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ÆÄÅÌ ÂÀØÈÕ ÏÈÑÅÌ!
Åñëè Âàøå ïèñüìî (èëè åãî ÷àñòü) íîñÿò ëè÷íûé õàðàêòåð è íå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïóáëèêàöèè

— îáÿçàòåëüíî îãîâîðèòå ýòî.

äðàçíèëñÿ è ïîäñòåãèâàë ìîå âî-
îáðàæåíèå. Â ýëåêòðè÷êå îñîáî
íå ïîáîëòàåøü, à ïåøàÿ ÷àñòü
ìàðøðóòà âïîëíå ðàñïîëàãàëà ê
ðàçãîâîðó. Ìû øëè ïî ïóòÿì, ïî
íåóäîáûì äëÿ ÷åëîâåêà øïàëàì,
âñòðå÷àÿ è ïðîâîæàÿ ýëåêòðè÷-
êè, êîòîðûå ñíîâàëè íåìíîãèì
ðåæå ïîåçäîâ â ìåòðî — ÷àñ ïèê,
÷àñ ïèê, ÷àñ ïèê…

Çåìëÿ âîêðóã çàêîí÷èëàñü
êðóòûìè îòêîñàìè — ìû âûøëè
íà ìîñò ÷åðåç Êàíàë èì. Ìîñêâû.
ßðêîå ñîëíöå — â ïåðâûé ìî-
ìåíò, âåäü âäîëü äîðîãè âûñîêèå
äåðåâüÿ, âîñïðèÿòèå ñîâñåì äðó-
ãîå, ÷åì òóò, íà îòêðûòîñòè è ïðî-
ñòîðå. Âîäà, íà êîòîðîé ñîëíå÷-
íàÿ äîðîæêà — íå òî çîëîòàÿ, íå
òî öâåòà íà÷èùåííîé ìåäè. È
ïðîñòîð… Åñëè ÷åñòíî, òî òîëüêî â îäíó ñòîðîíó, çàòî êà-
êîé! Öåðêîâü íà ãîðèçîíòå — äàëåêî ãäå-òî êóïîëà, êàê
ñâå÷êè, ñâåðêàþò. À ïîä íàìè — ìíîãî âîçäóõà, à ïîä íèì
— âîäà… Òîæå ìíîãî!

Ëþáèìûé Áîðèñîì áàëêîí÷èê îêàçàëñÿ çàíÿòûì — ñè-
äåë òàì ïàöàí, ñâåñèâ íîãè íàä ïðîïàñòüþ, è îòêðîâåííî
íàñëàæäàëñÿ æèçíüþ. Ìû îòïðàâèëèñü íà äðóãóþ
ñòîðîíó.

Âíèçó, ïîä íàìè, ðàáîòàë øëþç — âîäà ïåðåëèâàëàñü,
ïîäíèìàÿ áàðæó, ãðóæåíóþ ïåñêîì. Èíòåðåñíî — âîäà
ñêðàäûâàåò âûñîòó, à âçãëÿíóâ íà áàðæó, ÿ ïîíÿë, êàê âñå
æå âûñîêî…

ßâèëîñü øàìïàíñêîå è áîêàëû — èç íåîáúÿòíîé ñóìêè
Òàðàêàíîâà. È ÿâèëñÿ ðàçãîâîð — çà æèçíü. Ìû ïðîñòî
íàñëàæäàëèñü æèçíüþ è îáùåíèåì, äàæå ïàðàøþòèñòû,
ëåíèâî ïàðÿùèå íàä Òóøèíî áûëè âåëèêîëåïíûì óêðà-
øåíèåì è áåç òîãî ïðåêðàñíîé êàðòèíû…

Òåëåôîí Áîðèñà âäðóã çàçâîíèë, è íåñêîëüêî íåîæè-
äàíî äëÿ ìåíÿ Áîðèñ çàãîâîðèë íà èòàëüÿíñêîì. Ôàíòàñ-
ìàãîðè÷íîñòè ýòîãî ÿ íå âûíåñ, è ê êîíöó ðàçãîâîðà óæå
õîõîòàë, îòêðîâåííî è íå ñêðûâàÿñü. Òàðàêàíîâ çàïîäî-
çðèë ìåíÿ â èðîíè÷åñêîì îòíîøåíèè ê åãî èòàëüÿíñêî-
ìó, íî ÿ óòî÷íèë ñèòóàöèþ, îáúÿñíèâ, ÷òî ïðîñòî îïèñàë

åå íà ÿçûêå äîíîñîâ ñòàðûõ
âðåìåí. Ïîëó÷èëîñü
ñëåäóþùåå:

«Ðàñïèâàÿ àëêîãîëüíûå íà-
ïèòêè íà æåëåçíîäîðîæíîì
ìîñòó ÷åðåç êàíàë èìåíè Ìî-
ñêâû, ïîñòðîåííûé ïî ëè÷íî-
ìó óêàçàíèþ òîâ. ÑÒÀËÈÍÀ
È.Â. íà ãëàçàõ ó ïàðàøþòèñòîâ
Òóøèíñêîãî àâèàêëóáà, ãðàæ-
äàíå ÁÒ è ÁÌ èìåëè ðàäèî-
êîíòàêò íà èíîñòðàííîì ÿçû-
êå ñ èíîãðàæäàíàìè».

Áàëêîí íàïðîòèâ îñâîáî-
äèëñÿ, è ìû ïîøëè òóäà — ïðè
âñåì áàðàõëå è ñ áîêàëàìè
øàìïóçû â ðóêàõ. Âèä íà äðó-
ãóþ ñòîðîíó áûë âåëèêîëå-
ïåí… Ýòî òðóäíî ïåðåäàòü
ñëîâàìè, äàæå ôîòîãðàôèÿ

òóò íå ïîìîæåò, íóæåí èìåííî õóäîæíèê-ïåéçàæèñò. Äà
è íå áðàë ÿ ôîòîàïïàðàò. Ïîëåíèëñÿ. Æàëåþ. Îæèâëÿÿ
ïåéçàæ, âíèçó ïðîãóëèâàëàñü îõðàííèöà ñ ñîáàêîé. Ïî-
ñìàòðèâàëà íà íàñ ïîäîçðèòåëüíî, íî íè÷åãî áîëåå ïðî-
äåëàòü íå ïûòàëàñü. Îíî, êñòàòè, è ïîíÿòíî — íå åå
òåððèòîðèÿ.

Ñîëíöå çàøëî çà îáëàêî, è âîäà íàëèëàñü ñâèíöîì —
ñêîðåå ñïëàâîì ñâèíöà ñ çîëîòîì, îí äîëæåí âûãëÿäåòü
ãäå-òî òàê, åñëè ïîëó÷àåì âîîáùå. À ìû óæå øëè íàçàä, ê
öèâèëèçàöèè áåç ïîäîáíûõ àðòåôàêòîâ, ðàçãîâàðèâàÿ
ïðî æèçíü… è óïåðëèñü â ãàñòðîíîì. Øàìïàíñêîå ïðî-
äîëæèëîñü — óæå â ëåñî÷êå.

Ðàçãîâîð äîøåë äî ïåñåí — ïî î÷åðåäè, ïîíÿòíî.
Âðåìÿ óòåêàëî — íèêîãäà íå ÷óâñòâóåøü ýòîãî òàê îñòðî,
êàê â ìîìåíòû ñ÷àñòüÿ âå÷åðîì — ïî îñâåùåííîñòè âèä-
íî, êàê ýòî íåíàäîëãî, óâû. Ïðîùàÿñü, ìû øëè ê ìåòðî ÷å-
ðåç åùå îäíó æåëåçíóþ äîðîãó, è, ïîõîæå, ïðåêðàñíî
îñîçíàâàëè, êàê ýòî õîðîøî è… ïëîõî. Ìàëåíüêàÿ ñêàç-
êà, óñòðîåííàÿ äâóìÿ ëþäüìè, óõîäèëà âäàëü, ñòàíîâè-
ëàñü çûáêîé — êàê è ëþáîå âïå÷àòëåíèå îò ñ÷àñòüÿ.
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Îäíàæäû áûëî ëåòî —
Îíî âíåçàïíî íà÷àëîñü.
Îäíàæäû áûëî ëåòî —
Îíî òàê ìíîãî çíà÷èëî.
Îäíàæäû áûëî ëåòî,
×òî â ïàìÿòè òåðÿåòñÿ…
Îäíàæäû áûëî ëåòî —
Îíî íå ïîâòîðÿåòñÿ!
Þ.Êóêèí

Ðåäàêöèÿ

Äåíü äîáðûé, äðóçüÿ!
Çèìà… Ó êîãî-òî çà îêíîì ìåòåëü, ó êîãî-òî äîæäü ñòó-

÷èò ïî ñòåêëó èëè âåòåð ïîäâûâàåò… Ìîæíî ÷èòàòü, ìîæ-
íî ÷òî-òî íàïåâàòü âïîëãîëîñà… È âñïîìèíàòü ïðîøåä-
øåå ëåòî. Ïîìíèòå, ó Ñàøè ×åðíîãî — «Õîðîøî ïðè ñâåòå
ëàìïû êíèæêè ñòàðûå ëèñòàòü, ïåðåñìàòðèâàòü ýñòàìïû
è ïî êëàâèøàì áðåí÷àòü…». ×òî æ, óñàæèâàéòåñü ó êàìè-
íà, íàïîëíÿéòå ëþáèìûì íàïèòêîì ÷àøó… ñòàêàí…
ðþìêó…Ñëîâîì, óñòðàèâàéòåñü ïîóäîáíåå. Âåäü ñåãîä-
íÿ «Ãîëîñ» ïðåäëàãàåò âàì ðàññêàçû î Ëåòíèõ Âñòðå÷àõ.
Âñòðå÷àõ ñ Ãîðîäîì. Ñ Äðóãîì. Ñ ×óäîì… ×èòàéòå, îá-
ñóæäàéòå — ãëàâíîå, íå ìîë÷èòå! Âåäü áûëè è ó âàñ îò-
êðûòèÿ, íåîæèäàííûå ïîâîðîòû ñóäüáû, âåäü è âàñ çà

óãëîì ïîäæèäàëà Ñêàçêà! Íåóæåëè âàì íå õî÷åòñÿ ðàñ-
ñêàçàòü îáî âñ¸ì äðóçüÿì? È ñíîâà ïåðåæèòü ýòè âîë-
øåáíûå ìãíîâåíüÿ, çàñòàâèòü èõ ïîâòîðèòüñÿ…

Äà, åùå íåñêîëüêî ñëîâ. Âî-ïåðâûõ, ñàìîå âàæíîå, íà-
âåðíî, â òîì, ÷òî çàî÷íîå îáùåíèå «ëîöìàíèòîâ» èç ðàç-
íûõ ãîðîäîâ ïðåâðàùàåòñÿ â î÷íîå — è ìû èñêðåííå âå-
ðèì, ÷òî âñòðå÷ áóäåò ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå è áîëü-
øå. À âî-âòîðûõ… Ïîÿâëÿâøèåñÿ â ïðåäûäóùèõ íîìåðàõ
«Ïèñüìà Äðóãó» Áîðèñà Òàðàêàíîâà «çàöåïèëè» ìíîãèõ
÷èòàòåëåé, âçÿâøèõ «íà âîîðóæåíèå» ýòîò æàíð äëÿ ðàñ-
ñêàçà î ñâîåì Ëåòå. Òàê ÷òî, ïîæàëóé, ñïðàâåäëèâî, ÷òî
íåñêîëüêî ïèñåì ïîñâÿùåíû èìåííî Áîðèñó.

×òî æ… Íàäååìñÿ, ÷òî ñåé ïðåä(ïîñëå)íîâîãîäíèé íî-
ìåð äîñòàâèò âàì íåñêîëüêî ïðèÿòíûõ ìèíóò. Äîáðîãî
÷òåíèÿ! È, êîíå÷íî æå, ÄÎÁÐÎÃÎ ÃÎÄÀ!

* * *

Î÷åíü õîðîøî, ÷òî â «Ãîëîñå» òàêîé øèðîêèé îõâàò òåì,
ïîòîìó ÷òî êàæäûé ìîæåò íàéòè ñåáå åäèíîìûøëåííèêîâ
åùå â êàêîé-òî îáëàñòè, êðîìå òâîð÷åñòâà Â.Ï.Êðàïèâèíà.

ß.Çíàìåíñêàÿ

Ìû ïî-ïðåæíåìó âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàåìñÿ ê
êàæäîìó âàøåìó ñëîâó — ïðàâäà, íå âñåãäà óñïåâàåì
«îïåðàòèâíî» âñòàâèòü ïðèáûâàþùèå â ðåäàêöèþ îòêëè-
êè â «ñâåæèé» íîìåð. Òàê ÷òî ïðèõîäèòñÿ îãðàíè÷èâàòü-
ñÿ òàêèìè âîò îáçîðàìè. Èòàê…

Êàê è îæèäàëîñü, îæèâëåííîå îáñóæäåíèå âûçâàëà
ñâîåîáðàçíàÿ «äóýëü» ìåæäó Â.Ï. Êðàïèâèíûì è Á.Í.
Ñòðóãàöêèì. Â 11-ì «Ãîëîñå» ìû óæå ïóáëèêîâàëè ðàç-
ìûøëåíèÿ Ä.Èâàíîâà. À âîò è äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ.

«Ëè÷íî ó ìåíÿ îùóùåíèå, ÷òî ëþäè ïðîñòî ñïîðÿò î
ðàçëè÷íûõ âåùàõ. Äóìàåòå, ðåäêî ëè ïðèõîäèòñÿ ñòèñ-
êèâàòü çóáû, ñëóøàÿ ÿðîñòíûé îð êàêîé-íèáóäü ìàìà-
øè, îò÷èòûâàþùåé ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ñâîåãî ðåáåí-
êà, êîòîðîìó è ÷åòûðåõ-òî ëåò åùå íåò? Ëþäè, äëÿ êîòî-
ðûõ äåòè — ïîáî÷íûé ïðîäóêò êóòåæà, äåéñòâèòåëüíî
îñòðî íóæäàþòñÿ â íîâîé ñèñòåìå âîñïèòàíèÿ. Ïîòîìó
÷òî åñòåñòâåííûé îòáîð, óâû, òóò íå ðàáîòàåò. Íî óíè-
âåðñàëüíîãî ðåøåíèÿ íåò è áûòü íå ìîæåò — êàæäûé

÷åëîâåê óíèêàëåí, è ïðåæäå âñåãî òåìè ëþäüìè, êîòî-
ðûå åãî îêðóæàþò». (Àëåêñàíäð Êðàñíÿíñêèé)

«Â «çàî÷íîé ïîëåìèêå» ìåæäó Êðàïèâèíûì è Ñòðó-
ãàöêèì ïî âîïðîñàì âîñïèòàíèÿ ÿ áîëüøå ñêëîíåí äî-
âåðÿòü Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè÷ó. Õîòÿ «ëþáèòåëè» äîë-
æíû çàíèìàòüñÿ âîñïèòàíèåì èëè «ïðîôåññèîíàëû» —
ýòî, íà ìîé âçãëÿä, âòîðè÷íî. Ìíîãîå çäåñü óïèðàåòñÿ â
äðóãîé âîïðîñ — î íðàâñòâåííîì çäîðîâüå âñåãî îáùå-
ñòâà, â êîòîðîì ñóùåñòâóþò «âîñïèòàòåëè» è «âîñïè-
òàííèêè». Åñëè â îáùåñòâå âñå â ïîðÿäêå, ïðîáëåìà
ñíèìàåòñÿ ñàìà ñîáîé, êàê íåñóùåñòâóþùàÿ. «Ñåìüÿ» è
«øêîëà» âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, íå âñòóïàÿ â
êîíôðîíòàöèþ. À åñëè îáùåñòâî áîëååò (êàê ìû ñåé-
÷àñ), îïÿòü æå ìíîãîå (õîòü è íå âñå!) çàâèñèò îò Ëè÷íî-
ñòè «âîñïèòàòåëÿ» (è «âîñïèòàííèêà» òîæå). Êòî ñòàíåò
òàêîé Ëè÷íîñòüþ — îòåö, ìàòü, ñòàðøèé áðàò, ëþáèìûé
ó÷èòåëü… èëè Âîæàê Ñòàè Óëè÷íûõ Âîëêîâ… Ðàçíûå
áûâàþò âîñïèòàòåëè. È ïîíÿòèÿ î Íðàâñòâåííîñòè è
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È ÍÀÑÒÓÏÈËÀ ÂÑÒÐÅ×À, èëè
ÈÇ ÌÎÑÊÂÛ — Ñ ËÞÁÎÂÜÞ

ß õîòåë âûðâàòüñÿ â Ìîñêâó äàâíî — î÷åíü óæ ìíîãî ïîÿâèëîñü çíàêîìûõ. Âåäü òðóäíî íàçâàòü äðóãîì
÷åëîâåêà, êîòîðîãî çíàåøü ðàçâå ïî ïåðåïèñêå äà ïî ôîðóìàì. Êàêîé áû ôîðóì íå áûë.
Ïîçíàêîìèòüñÿ — ëåãêî, à êîãäà òåáÿ ïðîñòî ïðîáèâàåò æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ëè÷íî — ñîâñåì äðóãîå
äåëî. Êàê íè êðóòè, ýìîöèè âïîëíå ïîääàþòñÿ îöèôðîâêå â ïèñüìàõ è ôîðóìàõ, à êîãäà èõ èíòåíñèâíîñòü
äîõîäèò äî îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà — âñå, íèêóäà íå äåòüñÿ îò íóæíîñòè âñòðå÷è. Äà è íå õî÷åòñÿ
äåâàòüñÿ!

Áîðèñ Ìåõàíöåâ, ã.Òàãàíðîã

Í
àêîíåö íàñòóïèë âå÷åð ïÿòíèöû — è äåëà áûëè, â
îáùåì, ñäåëàíû, è áëîêíîò ñàì îòêðûëñÿ íà íóæ-
íîé ñòðàíèöå. Óâû è àõ — Áîðèñà Òàðàêàíîâà åù¸

íå áûëî äîìà è óæå — íà ðàáîòå, à ïîçâîíèòü èç íîìåðà
íà ìîáèëüíóþ òðóáêó âîçìîæíîñòè íå áûëî òåõíè÷åñêîé
— ïîõîæå, ëþáîé æèòåëü ãîñòèíèöû â Ìîñêâå íàõîäèòñÿ
ïîä ïîäîçðåíèåì â òîì, ÷òî íåìåäëåííî óäåðåò, íå çà-
ïëàòèâ ïî ñ÷åòàì çà òåëåôîí.

ß ñ ïå÷àëüþ îáîçðåâàë Áóòûðñêóþ óëèöó ñ âûñîòû ñåì-
íàäöàòîãî ýòàæà, êîãäà ïðîáëåìà ïåðâîãî âå÷åðà â Ìîñê-
âå ðàçðåøèëàñü ðàäèêàëüíî — òåëåôîí çàçâîíèë ñàì.
Íà÷èòàâøèñü ðàçíîãî ðîäà ëèòåðàòóðû, ÿ, áåðÿ òðóáêó,
óæå êîíñòðóèðîâàë â ãîëîâå ôðàçû, ïðåäíàçíà÷åííûå
äëÿ ñóòåíåðîâ, òîðãîâöåâ ëåâîé âûïèâêîé, à òàêæå ïðî-
ñòî ðåêëàìûõ àãåíòîâ. Äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü ïðî-
ùå — ïîçâîíèë ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé Áîðèñ — èç äîìà,

êîíå÷íî. Îêàçàëîñü, ÷òî ìîé íîìåð âûñâåòèëñÿ íà åãî
ÀÎÍå, à îí êàêèì-òî îáðàçîì ïðîèíòóè÷èë, ÷òî ýòî áûë ÿ.

Ðàíäåâó áûëî íàçíà÷åíî ÷åðåç ÷àñ — è ÷óòü ðàíüøå íà-
çíà÷åííîãî âðåìåíè ÿ óæå îáîçðåâàë òàáëè÷êó «Âûõîä â
ãîðîä» íà ñòàíöèè ìåòðî «Âîéêîâñêàÿ».

Íåò íè÷åãî áîëåå çàáàâíîãî, ÷åì îæèäàíèå ÷åëîâåêà,
êîòîðîãî çíàåøü ïî âïîëíå õóäîæåñòâåííîé ôîòîãðà-
ôèè — ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòûâàòü ëèöà, ëîâèòü ãëàçà âçãëÿ-
äîì, íàäåÿòüñÿ… ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ çàìåòèë, ÷òî
íå ìîãó ñíÿòü ñ ëèöà íåñêîëüêî çàñòûâøóþ óëûáêó áåç
ãðèìàñíè÷àíüÿ. Òóò-òî âñòðå÷à è ñîñòîÿëàñü. Åùå íå ñêà-
çàâ äðóã äðóãó íè ñëîâà, ìû îáíÿëèñü. Ìàãèÿ êàêàÿ-òî,
ïîõîæå. Ñïåöèôè÷åñêàÿ. ×åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ è ëè÷-
íîãî ñ÷àñòüÿ.

Ìû ïîøëè ê ýëåêòðè÷êå — äî ìåñòà, êîòîðîå ìíå õîòåë
ïîêàçàòü Áîðèñ, íóæíî áûëî ïîäúåõàòü îäíó îñòàíîâêó è
íåìíîæêî ïðîéòèñü ïåøêîì. ×òî ìû è ñäåëàëè. Ïî äîðî-
ãå Áîðèñ ðàññêàçûâàë ìíå î ìåñòå — êàê ìíå êàçàëîñü,

êàòàñòðîôå, êîøìàðó, à êàê ê âïîëíå åñòåñòâåííîìó, äî-
ñòîéíîìó è ñëàâíîìó äåëó. Ñëàâà áîãó, åñëè ñêàëüïîâ ñ
âðàãîâ íå ñäèðàëè è ãîëîâû íå ðåçàëè (êàê ó õàíòîâ —
«ñîäðàë ðàäóæíî îòëèâàþùóþ ãîëîâíóþ êîæó åãî»). Â
ýòîì ìèðå âîéíû áûëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ áûòèÿ, èõ
ïðåêðàùåíèå áûëî áû ñóùåé êàòàñòðîôîé. Âîò èíäåé-
öàì àìåðèêàíöû çàïðåùàëè ìåæïëåìåííûå âîéíû, íà-
áåãè, ìèðèëè èõ (ðàäè ñâîèõ âûãîä, êîíå÷íî) — à â èòîãå
öåëûå ïîêîëåíèÿ òåðÿëè ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ, öåëè â
æèçíè, ñïèâàëèñü è îïóñêàëèñü… Òàê ÷òî íàøèì ïðåä-
êàì â ýòîì îòíîøåíèè áûëî ëåã÷å. Íàñ âåäü ãèáåëü ëþäåé
â àâòîêàòàñòðîôàõ íå øîêèðóåò òàê æå, êàê ãèáåëü ïîä
áîìáàìè? À òå ðåáÿòà æèëè â óñëîâèÿõ íåïðåðûâíîé àâ-
òîêàòàñòðîôû è íàõîäèëè â ýòîì ñâîþ ïðåëåñòü. ×òî äà-
ëåêî õîäèòü, åùå Ãîãîëü â «Òàðàñå Áóëüáå» ïèñàë î «î
ñëàäîñòíîé ìóçûêå ïóëü è ìå÷åé»… XIX âåê! Â ôèëüìå
«Òàíöóþùèé ñ âîëêàìè» àìåðèêàíñêèé îôèöåð

ïîïàäàåò ê èíäåéöàì è ó÷àñòâóåò â èõ âîéíå ñ ñîñåäíèì
ïëåìåíåì. Äî ýòîãî îí ñðàæàëñÿ íà Ãðàæäàíñêîé âîéíå
— êðîâü, ãðÿçü, áåñêîíå÷íàÿ è áåññìûñëåííàÿ áîéíÿ. Íî
âîéíà ìåæäó ñèó è ïàóíè äëÿ íåãî — ñîâñåì äðóãîå äåëî.
Ýòî áîðüáà çà âûæèâàíèå, ñòîëü æå åñòåñòâåííàÿ, êàê
ñõâàòêè ñ äèêèì çâåðåì èëè áîðüáà ñ íàâîäíåíèåì. Ó
ýòîé âîéíû äëÿ íåãî åñòü ÷åòêèé ñìûñë — çàùèòèòü ñâîé
íàðîä, ñâîþ ñåìüþ, ñåáÿ. Ïðàâäà, çàòåì îò ïðåñïîêîéíî
âûçûâàåòñÿ îòïðàâèòüñÿ â îòâåòíûé íàáåã, íî è ýòî ëîãè÷-
íî. Âåäü íà ïîäîáíîì óðîâíå çàùèòèòü ñåáÿ îçíà÷àåò
óíè÷òîæèòü ÷óæàêà. È, êñòàòè, â ðåàëüíîé èñòîðèè ñèó
èìåííî ýòî ïûòàëèñü ïðîäåëàòü ñ ïàóíè, à èðîêåçû
óñïåøíî ïðîäåëàëè ñ ðÿäîì ñâîèõ ñîñåäåé. Íî ñêîëü
æóòêî áûëî áû âîçâðàùåíèå òàêîé «áëàãîäàòè» â íàøå
âðåìÿ!

• 305026, Êóðñê, ïð. Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, 75, êâ.140
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Î ËÅÒÍÈÕ ÐÀÑÊÎÏÊÀÕ, È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ

Àëåêñàíäð Çîðèí, ã.Êóðñê

Ë
åòî… Ïîðà ðàñêîïîê… Ñêàæó, âïðî÷åì, ñíà÷àëà
ïàðó ñëîâ î «ðîäèìîé êîíòîðå». Êóðñêèé îáëàñòíîé
ìóçåé àðõåîëîãèè (êñòàòè, ïåðâûé â Ðîññèè) èìåë

ïðè ðîæäåíèè íåêîòîðûì îáðàçîì ïðîðî÷åñêóþ àááðå-
âèàòóðó — ÊÎÌÀ. Äëÿ áëàãîçâó÷èÿ òóäà âòèñíóëè áóêâó
«ã» (ãîñóäàðñòâåííûé), íî èç êîìàòîçíîãî ñîñòîÿíèÿ ìó-
çåé íèêàê íå âûáåðåòñÿ. Íå çàêàí÷èâàåòñÿ ðåìîíò, íå
ñòðîèòñÿ ýêñïîçèöèÿ, íî ïðè ýòîì ìóçåé æèâåò è ðàáîòà-
åò. Êàæäîå ëåòî âûåçæàåò 2-3 ýêñïåäèöèè (ïî îáëàñòè),
ïðîâîäÿòñÿ âûñòàâêè, èãðû ñî øêîëüíèêàìè è âåäåòñÿ
âÿëîòåêóùàÿ ñ ñåçîííûìè îáîñòðåíèÿìè áîðüáà ñ êðàå-
âåä÷åñêèì ìóçååì çà êîëëåêöèè. Âïðî÷åì, åñëè îòêðî-
åìñÿ, ïîêàçàòü è òàê áóäåò ÷òî. Îäíî çäàíèå ñòîèò ìíîãî-
ãî. Äîáëåñòíûå íàøè êðàåâåäû ïðèñâîèëè åìó èìÿ «Ïà-
ëàòû áîÿð Ðîìîäàíîâñêèõ» è óâåðÿþò, ÷òî èìåííî â åãî
ïîäâàëå ïåðåíî÷åâàë Ñòåïàí Ðàçèí ïî ïóòè â Ìîñêâó íà
êàçíü. Ìû ýòî ñòàðàòåëüíî è ìàëîóñïåøíî îïðîâåðãàåì,
íî äîì äåéñòâèòåëüíî õîðîø — ñâîäû, ïåðåõîäû, XVII
âåê. Æàëü, íèêàê íå óäàåòñÿ ïðèâåñòè åãî â ïîðÿäîê…

Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ äîìîé. Êîïà-
ëè ïîä Ëüãîâîì Ëþøèíñêîå ãîðîäèùå — âîçìîæíî,
äðåâíåðóññêèé Îëüãîâ. Èíòåðåñíî áûëî âåðíóòüñÿ íà
ñòàðîå ìåñòî — ñåìü ëåò íàçàä êîïàëè òóò êóðãàí. Ìåñò-
íûå åùå ïîìíÿò, êàê ïðèåçæàëè ñþäà «ãåîëîãè â ïîçàòîì
ãîäó». Ëàãåðåì ñòàëè íà òîì æå ìåñòå. Íî â îñòàëüíîì —
âñå íîâîå. Êàê, âïðî÷åì, è äîëæíî áûòü. Íîâûå ëþäè, íî-
âàÿ îáñòàíîâêà, íîâîå äåëî. Ãîðîäèùå è ñåëèùå ïðè íåì
äâàæäû îñíîâàòåëüíî ãîðåëè. Â íà÷àëå XI âåêà ïðè «âîñ-
ñîåäèíåíèè ñåâåðÿí ñ Ðóñüþ» è â êîíöå XII âåêà, êîãäà
ñþäà çàåõàëà ïî ïðèãëàøåíèþ îäíîãî êíÿçÿ öåëàÿ îðäà
ïîëîâöåâ. À ñ êîíöà XVI âåêà òóò íà áåðåãó Ñåéìà ñòîÿëà
ñòîðîæà — êàðàóëèëà îò òàòàð áðîäû. Èìåííî ñþäà ïîä-
õîäèë èõ ñòåïåé Áàêàåâ øëÿõ (ïî èìåíè îäíîãî íåïðèÿò-
íîãî òèïà, Áàêàÿ-ìóðçû) è îòñþäà çà Ñåéì øëà Ñâèíàÿ
äîðîãà. Èìåííî òóò, íà øèðîêîé ïîéìå ëåâîãî áåðåãà
ðåêè, âîåâîäà Ñåìåí Ïîæàðñêèé ïîãðîìèë â 1645 ã.
êðûìöåâ, âîçâðàùàâøèõñÿ èç ïîõîäà, îòáèë 5000 ïëåí-
íèêîâ. Îäíèì ñëîâîì, èñòîðè÷åñêîå ìåñòî.

Õîëìû, áàëêè è ëåñà. «Ãîðû Ëüãîâñêèå», êàê ïèñàë
îäèí ìîíàõ, èëè «Ñíèæåííûå Àëüïû Ö×Î — Öåíòðàëü-
íîé ×åðíîçåìíîé îáëàñòè», êàê èçãàëÿëñÿ â 30-õ ãîäàõ
íàøåãî âåêà íåêèé ãåîãðàô.

Ýêñïåäèöèÿ íà 2/3 èç øêîëüíèêîâ îò 6 äî 16 ëåò, ê òîìó
æå âòîðîé çàåçä îáèòàë òóò íà ïðàâàõ «ïèîíåðëàãåðÿ».
Òàê ÷òî âåñåëüÿ õâàòàëî âñÿ÷åñêîãî. Íó è åùå ïðèðîäíûå

êàòàêëèçìû íûíåøíåãî òðîïè÷åñêîãî ëåòà — æàðà, ëèâ-
íè ñ ãðîçàìè è äóõîòà. Çàëèëî ïîãðåáîê ñ ïðîäóêòàìè,
êîðîáà ðàçìîêëè. ×àñòü âñïëûëà, ÷àñòü ïîòîíóëà. Êà-
òþøêà Çóáêîâà, åé 8 ëåò, ãëÿäÿ, êàê äÿäè ñ òåòÿìè ñóåòÿò-
ñÿ, îòêà÷èâàÿ âîäó è âûóæèâàÿ áàíêè, òèõî ïîðàäîâà-
ëàñü: «Âîò õîðîøî, õîòü êàêîå-òî ïðèêëþ÷åíèå».

Â ñìûñëå íàõîäîê ýòî, êîíå÷íî, íå Òàíàèñ è íå Õåðñî-
íåñ. Âàðâàðñêèé ìèð, íî â ýòîì åñòü ñâîÿ êðàñîòà. Ýòî
íàäî ñåáå ïðåäñòàâèòü — îãðîìíûå ïðîñòîðû ëåñîâ, ãäå
âäîëü ðåê íà ìûñàõ âñòðå÷àþòñÿ íåáîëüøèå ïîñåëêè, îá-
íåñåííûå âàëîì è ÷àñòîêîëîì, ñ òåñíûìè äûìíûìè ïî-
ëóçåìëÿíêàìè, ñ êðîøå÷íûìè õóòîðêàìè â îêðåñòíî-
ñòÿõ. Ñòðàíà, ãäå ìåä, âîñê, ïóøíèíó è ðàáîâ çàåçæèå
êóïöû ïîêóïàëè çà ñòåêëÿííûå áóñû. Äóáîâûå èäîëû,
êóðãàíû ñ òðóïîñîææåíèÿìè, òîëñòîñòåííûå âðó÷íóþ
âûëåïëåííûå ãîðøêè ñ âåðåâî÷íûìè îòïå÷àòêàìè ïî
ïëå÷èêó, ÿìû-çåðíîõðàíèëèùà. Â ëåñàõ ïîëíî çâåðüÿ —
êàáàíû, ìåäâåäè. Ëîñè, êîñóëè, âîëêè. Ïîëóäèêèå ìåë-
êèå äîìàøíèå ñâèíêè, îâöû, êîçû. Ñâîðû ñîáàê. È ïîñòî-
ÿííîå îæèäàíèå, ÷òî èç ëåñó èëè ñ ïîëÿ ÿâÿòñÿ ÷óæèå âî-
îðóæåííûå ìóæèêè è óñòðîÿò ïîãðîì. Æàëü, ÷òî â ñâîå
âðåìÿ ñþäà íå çàíåñëî êàêîãî-ëèáî ãðåêà ïîëþáîçíàòå-
ëüíåå, ýòàêîãî Ëèâèíãñòîíà IX âåêà. Åñëè áû âûáðàëñÿ
æèâûì, ìîã áû íàïèñàòü âåùü íå õóæå Ãåðîäîòà.

Êñòàòè, îá îáùíîñòè ìåæäó èíäåéöàìè è ñëàâÿíàìè.
Ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ñëàâÿíå âåêå â VIIII-X
íàõîäèëèñü òàì æå, ãäå ñèáèðñêèå ïëåìåíà è ïëåìåíà
Âîñòîêà Ñåâåðíîé Àìåðèêè â XVI-XVII ââ. Ëåñíûå äåáðè,
óêðåïëåííûå ãîðîäêè, äîâîëüíî íåìíîãî÷èñëåííîå íà-
ñåëåíèå, áåñïðåðûâíûå ïëåìåííûå âîéíû è ïåðèîäè÷å-
ñêèå ïåðåñåëåíèÿ ïëåìåí ïëþñ ðàáîòîðãîâëÿ íå õóæå,
÷åì ó àôðèêàíñêèõ öàðüêîâ XIX â. Ñëîâîì, ñòàäèÿ, íà êî-
òîðîé è õàíòû, è èðîêåçû, è âÿòè÷è îäíèì ìèððîì ìàçà-
íû. È íå íàäî ñêàçîê ïðî äîáðîäóøíûõ ñëàâÿí, ìèðíî
îñâàèâàâøèõ ïóñòûííûå çåìëè ìèðîëþáèâûõ ôèííîâ.
Ïóñòûõ çåìåëü íå áûâàåò, ëó÷øåå âñåãäà óæå çàñåëåíî, è
ïðèøåëåö âñåãäà ìåøàåò õîçÿèíó. «Òèõèå» ôèííû, ñóäÿ
ïî äàííûì àðõåîëîãèè, áûëè â áûòó ïîðîé âåñüìà æóòêî-
âàòûìè ñóáúåêòàìè (ïîãðåáåíèÿ ñ îðóæèåì, ñ îòðåçàí-
íûìè ãîëîâàìè, çàõîðîíåíèÿ îäíèõ ÷åðåïîâ…). Ñëàâÿíå
èì íå óñòóïàëè. Â êîíöå VIII âåêà íà âåðõíåé Îêå ñèäÿò áà-
ëòû (ìîùèíñêàÿ êóëüòóðà), â êîíöå IX âåêà âÿòè÷è óæå
ïîä Ìîñêâîé, è ñðåäè ôèííîâ ñðåäíåé Îêè çàìåòíî áà-
ëòñêîå âëèÿíèå, ìîùèíöåâ æå ñ èõ ïðåæíåé òåððèòîðèè
êàê êîðîâà ÿçûêîì ñëèçíóëà. ×òî â òåõ ëåñàõ çà ýòî âðåìÿ
ñòðÿñëîñü? Ñòîèò åùå ó÷åñòü, ÷òî ê âîéíå òîãäà îòíîñè-
ëèñü êóäà ëåã÷å íàøåãî — íå êàê ê ïðîòèâîåñòåñòâåííîé
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Ïðîãðåññå ó íèõ ìîãóò áûòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå. È
ýòî òîæå ñëåäóåò ó÷èòûâàòü ëþáèòåëÿì ïîñòðîåíèÿ
ðàçëè÷íûõ òåîðèé…» (Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ).

Óâåðåíû, ÷òî ðàçãîâîð íå îêîí÷åí! Ïðèñîåäèíÿéòåñü!
Ïðèÿòíî, ÷òî îòêëèêíóëèñü âû è íà äðóãèå «êàþòíûå»

ìàòåðèàëû èç 9-ãî «Ãîëîñà». Îïÿòü-òàêè, òå æå ó÷àñòíèêè
ðàçãîâîðà.

«Åäèíñòâåííûé äèññîíàíñ âûçûâàåò èíòåðâüþ ñ Êðà-
ïèâèíûì. Ó ìåíÿ ñ êàæäûì ðàçîì âñå ìåíüøå è ìåíü-
øå æåëàíèÿ çàäàòü êàêîé-íèáóäü âîïðîñ ñàìîìó. Ïî-
ðîé äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ïèñàòåëü âîñïðèíèìàåò ýòó äåÿ-
òåëüíîñòü êàê íåèçáåæíîå çëî. È íåìóäðåíî — óæ èí-
òåðâüþ-òî îí çà ñîðîê ëåò íàäàâàëñÿ…» (Àëåêñàíäð
Êðàñíÿíñêèé)

«Íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå ÿ ïîëó÷èë â ýòîò ðàç îò
«Êàþòû êîìàíäîðà». Âñå-òàêè îáùåíèå «ïî÷òè âæè-
âóþ» ñ Êðàïèâèíûì è Á.Ñòðóãàöêèì, ìàòåðèàëû Ìåõàí-
öåâà è Ðóáàíà ïðîèçâîäÿò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå… Ñ
À.Çîðèíûì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ. Íà ìîé âçãëÿä, îíè ñ
Âåðåòåííèêîâûì âïîëíå äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Óáåäè-
òåëüíàÿ ëîãè÷íîñòü îäíîãî íå îòìåíÿåò òðåçâîñòè áåñ-
êîìïðîìèññíîãî âçãëÿäà äðóãîãî. È íàîáîðîò. …Êàê
ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîíèìàþ (â îòëè÷èå îò Ìèøè), ÇÀ×ÅÌ è
ÏÎ×ÅÌÓ Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ ïèñàë è ïèøåò ñâîè
«ïîçäíèå», òàêèå óäîáíûå äëÿ êðèòèêè âåùè (òîëüêî
î÷åíü æàëü, ÷òî îíè óñòóïàþò ïî ñèëå áîëåå ðàííèì).
Òåïåðü, îçíàêîìèâøèñü ñ èíòåðâüþ — ðàä, ÷òî íå
îøèáñÿ. Îñòàåòñÿ ïîæåëàòü ïèñàòåëþ, ÷òîáû íîâûå åãî
ðàáîòû áûëè ëó÷øå, ñèëüíåå, óáåäèòåëüíåå è äîñòîâåð-
íåå ïðåæíèõ» (Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ).

×òî íàèáîëåå çàïîìíèëîñü ÷èòàòåëÿì? Çàìåòêè Áîðè-
ñà Òàðàêàíîâà — «îí òàê çäîðîâî ïèøåò î êëàññè÷åñêîé
ìóçûêå… ß î÷åíü ëþáëþ êëàññèêó, ñîáèðàþ ïëàñòèíêè
(Áàõ, Ìîöàðò, Ðàâåëü), à òåïåðü ñ óäîâîëüñòâèåì ñëó-
øàþ è ïðèñëàííóþ Áîðèñîì êàññåòó ñ «Âðåìåíàìè
ãîäà» Âèâàëüäè. Ýòî ïîä ëþáîå íàñòðîåíèå è ïîãîäó»
(Ëþäìèëà Ìàêñèìîâà). «9-é, «ðûæèé» íîìåð. Âñå â
íåì ïðåêðàñíî, íà÷èíàÿ ñ îáëîæêè. È ñòèõîòâîðåíèå
î÷åíü áëèçêî ìíå — ÿ òîæå áîëüøå âñåãî ëþáëþ ëåòî.»
(Àëåêñàíäð Êðàñíÿíñêèé). Ðå÷ü èäåò î ñòèõîòâîðåíèè
Â.Êîæåâíèêîâà — Ðåä.). «„Ãîëîñ-8” ïîðàäîâàë àâòîáèî-
ãðàôèÿìè ëîöìàíèòîâ… „Áîðìîòóí÷èê” ñëàâíî íàáîð-
ìîòàë. „Òèøèíà” — áëåñê!» (Ëþäìèëà Ðûæèêîâà). Îò-
ìåòèëè ÷èòàòåëè «ãîëîñà» Ðèòû è Ðàâåëÿ Àõìåòøèíûõ
(«æàëü, ÷òî îòðûâî÷íûå» — Åëåíà Ëîãèíîâñêèõ), ïèñü-
ìî Àëåíû Ìûëüíèêîâîé, «Òèøèíó» Àíòîíà Ôåäîðîâà…

Âñå ÷àùå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñòðàíèöàõ «Ãîëîñà» òâîð÷åñò-
âî «ëîöìàíèòîâ». «Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàêèå

÷óäåñíûå ñòèõè ïèøåò íàðîä!» — çàìå÷àåò Íèíà Êîçó-
ëèíà. Íî òóò âîçíèêàåò ïðîáëåìà óæå ó ðåäàêöèè. «Ïóá-
ëèêóéòå âñå, ÷òî âàì ïðèñûëàþò!» — ïðåäëàãàåò Åëåíà
Êóçüìèíûõ. Âðÿä ëè ýòî âîçìîæíî, äðóçüÿ! Âåäü ãàçåòà
íå áåçðàçìåðíà, à ìû õîòèì ïðåäîñòàâèòü ñëîâî êàê
ìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó ó÷àñòíèêîâ (ìåæäó ïðî÷èì, ïî
ñàìûì ïðèáëèçèòåëüíûì ïîäñ÷åòàì, â ïåðâûõ äåñÿòè íî-
ìåðàõ âûñêàçàëèñü áîëåå 50 ÷åëîâåê!). Òàê ÷òî ïðîñèì íå
îáèæàòüñÿ íà íàñ! È íå çàáûâàéòå, ÷òî àâòîðû âñåãäà
æäóò îò âàñ ëè÷íûõ ïèñåì!

×òî êàñàåòñÿ îòêëèêîâ, ïðèøåäøèõ â ðåäàêöèþ…
«Ìíîãîå áû õîòåëîñü ñêàçàòü î ïðåêðàñíîì èçäàíèè,
ñòðî÷êàõ è ðèôìàõ. Íî çà÷åì? Ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà…
Ãëàâíîå — ÷òî îñòàåòñÿ â äóøå!» — ýòî èç ïèñüìà Òàè-
ñèè Áåðåçêèíîé. Íàâåðíîå, ýòà îöåíêà — ñàìàÿ âàæíàÿ!

Åëåíà Êóçüìèíûõ óïîìèíàëà, ÷òî ó êàæäîãî — ñâîé
âêóñ. ×òî æ, ñ ýòèì íèêòî íå ñïîðèò. Áîëåå òîãî, ðåäàêöè-
îííàÿ ïî÷òà ëèøü ïîäòâåðæäàåò ñåé ôàêò. «Ñòèõè ó Áó-
ëàòà Ìàìëèåâà, íà ìîé âçãëÿä, õîðîøè», — çàìå÷àåò
Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ. À âîò — «âñòðå÷íàÿ» ðåïëèêà:
«„Áîðìîòóí÷èê” ïðîñìîòðåë — èíòåðåñíî, õîòÿ íå ñòî-
ëüêî ñàìè âåùè, ñêîëüêî òî, î ÷åì è êàê ïèøóò. Êòî
«ïîä Êðàïèâèíà», êòî — «ïîä Òîëêèíà» (ýòî ïî÷åìó-òî
âûçûâàåò êàêîå-òî íóòðÿíîå ðàçäðàæåíèå íåîáúÿñíè-
ìîå), à êòî è ñàì ñîáîþ — êàê ïðàâèëî, äåéñòâèòåëüíî
èíòåðåñíî». (Àëåêñàíäð Çîðèí). Ñâåòå Âåðõîëàíöåâîé
ïðèøëèñü ïî äóøå ðàññêàçû Âàäèìà Ôèëèïïîâà, â òî
âðåìÿ êàê îíè æå âûçâàëè è íåìàëî óïðåêîâ… Âîèñòèíó,
«íà âêóñ è öâåò òîâàðèùåé íåò»…

Íó, è íàïîñëåäîê… Ïîðîé â ðåäàêöèè íà÷èíàåòñÿ âíóò-
ðåííÿÿ äèñêóññèÿ — «à òóäà ëè ìû ïëûâåì?» Ïîñëåäíèé
åå âñïëåñê áûë îñòàíîâëåí ïèñüìîì, êîòîðîå íå õî÷åòñÿ
êîììåíòèðîâàòü. Âîçìîæíî, ýòî è åñòü íà÷àëî ðåàëèçà-
öèè â æèçíü èñõîäíîé çàäà÷è î «÷åáóðàøêèíîì äîìèêå»:
«Ìíå âñå íðàâèòñÿ, ÿ íå ìîãó òî÷íî ñôîðìóëèðîâàòü,
íî ïðîñòî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå îòîðâàííîé îò æèçíè. È
ýòî î÷åíü âàæíî. ß ìíîãèõ íå çíàþ ëè÷íî, íàïðèìåð,
Ñâåòëàíó Âåðõîëàíöåâó, íî òåïåðü îíà ìíå íå ÷óæàÿ. È
ïóñòü ÿ ñî ìíîãèìè íèêîãäà íå âñòðå÷óñü — íî è ÿ, íà-
âåðíîå, äëÿ íèõ íå ÷óæàÿ. Çíà÷èò, îíè ìîãóò íà ìåíÿ
ðàññ÷èòûâàòü (êàê è ÿ — íà íèõ). Ìîãóò íàïèñàòü, è ÿ
îòâå÷ó; ìîãóò ïðèåõàòü — çàïðîñòî! — è ÿ áóäó òîëüêî
ðàäà. Âîò ïî÷åìó ìíå òàê íðàâèòñÿ è òàê âàæåí
„Ãîëîñ”» (Ëþäìèëà Ìàêñèìîâà).

Çàâåðøàþò ýòî îáçîð «ïèñüìà-ñòàòüè», ñ ïîäðîáíûì
«ðàçáîðîì ïîëåòîâ». Ìû èñêðåííå ïðèçíàòåëüíû èõ àâ-
òîðàì! È æäåì ÂÀØÈÕ îòêëèêîâ, îöåíîê è
ïðåäëîæåíèé.
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Îêñàíà Ùåðáèíà, Èâàíîâñêàÿ îáë.

Î «Ãîëîñå-6». Äîâîëüíî èíòåðåñíî âñå è ðàçíîîáðàç-
íî. Ëþäè ñåáÿ ïðîÿâëÿþò. Ðåäàêöèÿ — îáùåå âïå÷àòëå-
íèå — âåäåò ñåáÿ òàêòè÷íî. Â îáùåì… Íàâåðíîå, âíèìà-
òåëüíåé âñåãî ïîêà ïðî÷ëà «Áîðìîòóí÷èê». Ñêîëüêî ëþ-
äåé òàëàíòëèâûõ. Î÷åíü ñòèõè Åëåíû Ïîïîâîé ïîíðàâè-
ëèñü. Íó, ïðî Ñàøó Ñîêîëîâà è Èðó Îòäåëüíîâó — ìîë÷ó,
ÿ íå ìîãó áûòü ê íèì îáúåêòèâíîé, ÿ èõ èñêðåííå öåíþ,
óâàæàþ è âîñõèùàþñü. Ðàññêàçèê Ðèøàòà â ïåðâûé ìî-
ìåíò ñòðàøíî ïîíðàâèëñÿ — â ïëàíå äàæå íå ñìûñëà, à
íàïèñàíèÿ. Íî ñëåäóþùåå îùóùåíèå — íå ê ìåñòó îí
çäåñü, íå äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ. Íà ôîíå âñåãî îñòàëüíîãî
îò íåãî ðàçèò êàêèì-òî õîëîäîì è öèíèçìîì. Ïðî Âèâà-
ëüäè âîò åùå ïîíðàâèëîñü, ó ìåíÿ Âèâàëüäè öåëàÿ êàññå-
òà åñòü, èíîãäà ñëóøàþ, áëèçêî ïî÷åìó-òî.

Î «Ãîëîñå-8». Îòêëèê Ëåíû ×àïàåâîé ïðî÷èòàëà. Â îá-
ùåì-òî, ïðèçíàòåëüíà, êîíå÷íî, çà ðåçîíàíñ. Íî âîò òî-
ëüêî ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàëà, ÷òî æàëîñòü — ïëîõîå êà÷åñò-
âî. Êàê ðàç â ïåðåïèñêå ñ äåâóøêîé ñ ÄÖÏ — êîãäà òà
î÷åíü ÷àñòî ïîâòîðÿëà, ÷òî ëþáóþ æàëîñòü ê ñåáå ñ÷èòàåò
îñêîðáëåíèåì è óíèæåíèåì, à ê ëþäÿì, ýòó æàëîñòü ïðî-
ÿâëÿþùèì, ïèòàåò ÷óòü ëè íå íåíàâèñòü, — ÿ òîãäà æå äëÿ
ñåáÿ âûâåëà, ÷òî ÷åëîâåê áåç æàëîñòè — æåñòîêèé ÷åëî-
âåê, è, â îáùåì-òî, ýòî íîðìàëüíàÿ ðåàêöèÿ ñî ñòîðîíû
ëþäåé, ÷òî îíè èñïûòûâàþò ñî÷óâñòâèå ê òîìó, êòî ñëàáåå
èõ. Äà, ýòî ìîæåò çàäåâàòü ìîå «áîëüíîå ñàìîëþáèå», íî
ñî ñòîðîíû ýòèõ ëþäåé ðåàêöèÿ — íîðìàëüíàÿ. Äðóãîå
äåëî, ÷òî èíîãäà òàêîå «ñî÷óâñòâèå» äîõîäèò äî êðàéíî-
ñòè. Òàê ýòî áû ëþáîìó ÷åëîâåêó, ïîæàëóé, íå ïîíðàâè-
ëîñü. Â îáùåì, ÿ ðåàëüíî (ïî êðàéíåé ìåðå, ñòàðàþñü)
îöåíèâàþ è ñâîå ïîëîæåíèå, è îòíîøåíèå äðóãèõ êî ìíå.
ß âñå âèæó ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ, îíè — ñî ñâîåé… Õîðî-
øî ýòî, èëè ïëîõî, íî òàê åñòü, è ÿ ó÷óñü ýòî ïîíèìàòü…

«Ãîëîñ-9» â÷åðà äî ïîëóíî÷è ïî÷òè ÷èòàëà. Áà! Êà÷åñò-
âî êàê ïðîãðåññèðóåò, óæå îáëîæêà öâåòíàÿ. Õîðîøî.
Ïèñüìî Ñâåòû Âåðõîëàíöåâîé… îòêðîâåííî ìðà÷íûé
ìèð âîêðóã îíà îáðèñîâàëà. Ãîñïîäè, äà íà ýòî, íàâåðíî,
êàæäûé èç íàñ ñïîñîáåí. Íî âåäü âñå çàâèñèò òîëüêî îò

âîñïðèÿòèÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî èíäèâèäóóìà. Êàêèì çà-
õî÷åøü óâèäåòü ìèð — òàêèì îí è áóäåò. Íå çíàþ… êàê íå
âåðþ â î÷åíü ðàäóæíûå êðàñêè, òàê íå âåðþ è â òàêóþ áå-
çûñõîäíîñòü. Áóäòî âîêðóã íåå íå áûëî íè åäèíîãî ñâåò-
ëîãî ïÿòíûøêà… êðîìå íåå ñàìîé.

«Ïèñüìà ñ Òàéâàíÿ» î÷åíü îáðàäîâàëè! Ñ
Àõìåòøèíûìè ó ìåíÿ îñîáûõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèé íå
ñëîæèëîñü, íî âîñïîìèíàíèÿ î íèõ òåïëûå. Ïèñüìà —
øòóê ïÿòü — õðàíþ. Çäîðîâî, ÷òî ó íèõ âñå òàê
óñòðîèëîñü.

Íå âñå ìàòåðèàëû ïîêà ïðî÷ëà. Íî âîò èíòåðâüþ ñ Êðà-
ïèâèíûì — äà. È ñ Á. Ñòðóãàöêèì. Ñòðóãàöêèå äëÿ ìåíÿ
ñåé÷àñ âîîáùå àêòóàëüíû: çà 3 ìåñÿöà îñèëèëà óæå 4
òîìà è íàìåðåâàþñü «ðàçîáðàòüñÿ» ñî âñåì ñîáðàíèåì
èõ ñî÷èíåíèé. Íàäî æå, êàê íåîæèäàííî çàöåïèëî! Íî òî,
÷òî Á.Ñ. ñêàçàë î âîñïèòàíèè — äà, ñïîðíî. ß ÷åëîâåê âå-
ðóþùèé. È äëÿ ìåíÿ íåçûáëåìà áèáëåéñêàÿ èñòèíà: âîñ-
ïèòûâàòü ðåáåíêà — îáÿçàííîñòü îòöà è ìàòåðè. Íó äà íà
ýòó òåìó ìîæíî ìíîãî ãîâîðèòü…

Î «Ãîëîñå-10». «Áîðìîòóí÷èê» äëÿ ìåíÿ ëè÷íî — îñî-
áîå óäîâîëüñòâèå. Âåäü íà ñàìîì äåëå ÷èòàþ êàêîé-òî
ïîïàäàþùèéñÿ ñàìèçäàò, âåçäå ìíîãî òâîð÷åñòâà… íî â
áîëüøåé ñòåïåíè êàêîå-òî ãðàôîìàíñòâî. Õîòÿ åñòü, êî-
íå÷íî, è ñâîè «ïåðëû». Â «Áîðìîòóí÷èêå» æå âñå (èëè
ïî÷òè âñå) êàæåòñÿ î÷åíü òàëàíòëèâûì. Íó, ïðîñòî õîðî-
øî è èíòåðåñíî ÷èòàòü. Ïîêà ÷òî óñïåëà ïðî÷èòàòü
îïÿòü-òàêè âûáîðî÷íî. (Æàëêî, Ñàøè Ñîêîëîâà íåò. Åãî
òâîðåíèÿ ÿ òðåïåòíî ëþáëþ). Ïî îñîáîìó è ñðàçó çàöåïè-
ëè ÷åì-òî ñòèõè Áóëàòà Ìàìëèåâà. Ñïåðâà âñêîëüçü ïðî-
áåæàëà ãëàçàìè, ïîòîì ïåðå÷èòàëà îñíîâàòåëüíåé. À ïî-
òîì óæå ãëÿíóëà íà íàçâàíèå… è çàñòûëà. «Ñòèõè Âàñè-
ëèñêà»… Îñòîëáåíåëà — íå òî ñëîâî. Âåäü Âàñèëèñê —
ìîé ïñåâäîíèì, è êàê-òî ìíîãî àññîöèàöèé è îùóùåíèé ó
ìåíÿ ñ íèì ñâÿçàíî. ß åãî íå ïðèäóìûâàëà, îí ñàì ñîáîé
êàê-òî îâëàäåë ìíîé. Ñâîÿ ìèôîëîãèÿ, òàê ñêàçàòü. ß
äàæå ê ýòîìó ñëîâó îòíîøóñü, êàê ê ñâîåé ñîáñòâåííî-
ñòè… Òî åñòü… Íó, òðóäíî îáúÿñíèòü. Íî ñ Âàñèëèñêîì ó
ìåíÿ íå âñå òàê ïðîñòî. È âäðóã ýòè ñòèõè. Â îáùåì, íóæíî
ýòî âñå «ïåðåâàðèòü».

* * *

Òàèñèÿ Áåðåçêèíà, Ìîñêâà

ß âñåöåëî ñîãëàñíà ñî ìíîãèìè ìíåíèÿìè, îñâåùåííû-
ìè â «Êàþòå Êîìàíäîðà» (¹ 9). Èìåííî ðàííèå ïðîèçâå-
äåíèÿ Êðàïèâèíà ìíå íðàâÿòñÿ áîëüøå, ïîñëåäíèõ êíèã ÿ

ïðàêòè÷åñêè íå êàñàþñü, ÷òîáû íå çàñòèëàòü ïåðâîå âïå-
÷àòëåíèå — âåðó â «ëó÷øèå âðåìåíà» ñâåòëûå, îïòèìè-
ñòè÷åñêèå ñþæåòû… äà è âîîáùå, ìíå áåñêîíå÷íî íðà-
âèòñÿ èìåííî òî âðåìÿ…

Íî äåéñòâèòåëüíî, êàê ÿ òåïåðü çíàþ, «õîðîøèõ ëþäåé
âîêðóã ãîðàçäî áîëüøå, ïðîñòî ïëîõèå áîëåå çàìåòíû»…
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— íîðìàëüíî ëè îíè òàì (â áîëåå øèðîêîì ìåñòå) óñòðî-
èëèñü? Îíè êðè÷àò — íîðìàëüíî. Ïðèêèäûâàþ, ÷òî åñëè
îíè íå âûòÿíóò, òî íàâåðõó åùå òðîå — òî÷íî ïîäíèìóò.
Âñå â ïîðÿäêå. Êðè÷ó — «òîãäà ìåíÿ òàùèòü
ïðèãîòîâüòåñü»…

Âðåìåíè óæå ìíîãî, íàì ïîðà íàâåðõ. Âåðåâêà çàäåð-
ãàëàñü. Âûøå ãîòîâÿòñÿ. ß îáâÿçàëñÿ íîðìàëüíî. Ñàìîå
çàáàâíîå, ÷òî äî ñàìîãî âåðõà ãîëîñ óæå ïî÷òè íå äîñòà-
âàë. Ùåëü íåðîâíàÿ, è «äî 8-ãî ýòàæà» äîêðè÷àòüñÿ òÿæå-
ëî (ïðîáîâàëè êîãäà-íèáóäü äî 8-ãî êðè÷àòü?).

Ñìîòðþ íà ðîâíûå ãëàäêèå ñòåíêè, óõîäÿùèå âíèç ïî÷-
òè âåðòèêàëüíî. Ìûñëü îäíà «Äà-à-à… Áåç âåðåâêè çäåñü
òðóáà. Íå âûáðàòüñÿ.» Ïîñâåòèë âíèç — òàì êàêèå-òî
ãðÿçíûå òðÿïêè ëåæàò. Íó ïî ïåðâîíà÷àëó ìíå, ñàìè ïî-
íèìàåòå, òðóï ïîìåðåùèëñÿ. Ñâåò-òî îò ôîíàðèêà ñëà-
áûé, òåìíî. Îáñòàíîâêà ñîîòâåòñòâóåò. Ñòàëî õîðî-
øî-õîðîøî, íî ïîòîì âãëÿäåëñÿ — íîðìàëüíî âñå. Âè-
äàòü, êòî-òî ÷òî-òî ðàçîðâàë, ïîäíèìàÿñü. Îíî è
íåóäèâèòåëüíî.

Âûøå ïîäãîòîâèëèñü, êðèêíóëè, è ÿ íà÷àë ïðîðûâàòüñÿ
íàâåðõ. Óõ, êàê ýòî âåñåëî áûëî. Ïåðâûå 40 ñàíòèìåòðîâ
æóòêèì òðóäîì äàëèñü. Ñïèíîé ðàñïåðåòüñÿ íå ïîëó÷àåò-
ñÿ, òÿæåëî, ãëàäêî. Ñ áîêîâ òîëêîì íå óïåðåòüñÿ. Ãëèíà
ëèïíåò, ò.å. ìåíÿ ïðîñòî âûòÿíóòü íå ïîëó÷èòñÿ… Ñðàçó
âçìîê. Íî íè÷åãî. Ìåòð çà ìåòðîì ïîäíèìàëñÿ. Ðåáÿòà,
ìîëîäöû, äåðæàëè íîðìàëüíî. ß âûøå íàä ñîáîé ïåòåëü-
êó ñâÿçàë è ðåàëüíî äâóìÿ ðóêàìè íà íåé ïîäòÿãèâàëñÿ,
óïèðàÿñü â ñòîðîíû è áîëåå øåðøàâûé «ïîòîëîê» íîãà-
ìè. Ãäå-òî íà ÷åòâåðòü ïîäíÿëñÿ. Ñòàëî óæå ïîøèðå è ïî-
ëåã÷å. Íàøåë ìåñòî îòäîõíóòü. Êðèêíóë íàâåðõ, ÷òîáû íå
òÿíóëè. Îòäûõ! Âèøó. Âîññòàíàâëèâàþ äûõàíèå è ïóëüñ…
È òóò ñëûøó, âûøå ÷òî-òî çàçâåíåëî, ñêàòûâàÿñü… Ïðî-
êàòèëîñü áûñòðî â ìåòðå ñëåâà è çâÿêíóëî, îñòàíîâèâ-
øèñü. Êðè÷ó — «÷òî òàêîå?» Îòâå÷àþò «×àñû óïóñòèëè…»
Íó, áëèí… Íàäî äîñòàòü. ×àñû áðàëèñü ó äðóãîãî ÷åëîâå-
êà. Ïëîõî. È âîçâðàùàòüñÿ óæå ïîðà âîâñþ, âðåìÿ
ïîäæèìàåò.

Ïåðåáèðàþñü âëåâî è, ê ñ÷àñòüþ, âèæó ÷àñû ìåòðàõ â
ïîëóòîðà íèæå â óçêîì ðóêàâå. Â ðóêàâ íå çàëåçòü. Ðóêîé
òîæå äîñòàòü íåðåàëüíî. Êðè÷ó, ÷òîáû äåðæàëè. Îïóñêà-
þñü íèæå, äóìàÿ çàëåçòü â ðóêàâ ñíèçó. Îïóñêàòüñÿ ëåã-
êî… Ïðîâåðÿþ ùåëü. Ôèã. Íå ïîäñòóïèòüñÿ.
Ìàòü-ìàòü-ìàòü… Íàäî îïÿòü íàâåðõ. Êðè÷ó, ÷òîáû

íàòÿíóëè è êàðàáêàþñü. Ñ ñàìîãî âåðõó êðè÷àò, ñêîðî ëè
ìû. Ñ ñåðåäèíû ïóòè êðè÷àò, ÷òîáû, õðåí ñ íèìè, áðîñàë
÷àñû è âûáèðàëñÿ. Îñìàòðèâàþñü. Íàïðÿæåííî äóìàþ…
×óòü âûøå ÿ çàìå÷àë ïðîâîëîêó. Ñ áîåì êàðàáêàþñü äî
íåå, ñïóñêàþñü îáðàòíî âíèç. Ïðîâîëîêà ïëîõî ãíåòñÿ.
Ïîðæàâåëà, ïðè ñãèáàíèè ëîìàåòñÿ. Íå ñãèáàÿ åå, ïûòà-
þñü ïîäöåïèòü ÷àñû. Ïîïðîáóéòå ïî íàêëîííîé ñòåíêå
íàêëîíåííûì ââåðõ êàðàíäàøîì òîíêóþ öåïî÷êó ïîòàñ-
êàòü. Òî æå ñàìîå, òîëüêî íàêëîí áîëüøå, ïðîâîëîêà
äëèííåå è «ñòåíêà» íàêëîííàÿ è ìåíåå ðîâíàÿ. Ñâåðõó
äåðãàþò. ×àñû ÷óòü íå ñðûâàþòñÿ. Îñòîðîæíî ïîâåðíóâ
ãîëîâó, âûäàþ íàâåðõ ñâîè ìûñëè ïî ýòîìó ïîâîäó. Ïîâî-
ðà÷èâàþ ãîëîâó. Òÿíó. ×àñû ñðûâàþòñÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ,
öåïëÿþòñÿ çà óñòóï ÷óòü íèæå. Ñïóñêàþñü, äîòÿãèâàþñü è
òÿíó ïî íîâîé. Äîñòàþ. Óô-ô-ô-ô… Ðàäóþ íàðîä.

Ïðîðûâàþñü íàâåðõ. Ëåçòü ëåã÷å, íî ìûøöû óñòàëîñòü
÷óâñòâóþò. Äîïîëçàþ äî ðåáÿò. Ó íèõ òîæå îò íàïðÿæåíèÿ
ìûøöû ïîòðÿõèâàåò, íî âñå íîðìàëüíî. Ðåáÿòà ëåçóò ïî
îäíîìó íàâåðõ. ß ïîäíèìàþñü ïîñëåäíèì.

Ìû ïðîâåëè íà ýòèõ æàëêèõ 30 ìåòðàõ ïîëòîðà ÷àñà
âðåìåíè è òàê è íå ïðîøëè èõ äî êîíöà. Õîòåëîñü õîòü
ãëàçêîì ïîñìîòðåòü íà çàëû íèæå. Ãîâîðÿò, îíè ïî÷òè íå
òðîíóòû, ïîñêîëüêó äî íèõ ìàëî êòî äîõîäèò (òîëüêî òî-
ùèå è âûíîñëèâûå ñî ñíàðÿæåíèåì, èäóùèå âíèç
íàäîëãî).

Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ê ñëåäóþùåìó ãîäó ïåùåðó
åùå íå çàêðîþò. À òî ïðèäåòñÿ äðóãèå ïåùåðû (ñ áîëåå
ñëîæíûì ñïóñêîì) øòóðìîâàòü.

Ýòî, êîíå÷íî, âûáîðî÷íûå âïå÷àòëåíèÿ. Çäåñü íè÷åãî
íå ðàññêàçàíî ïðî äåëüôèíîâ, ïðî ñêàòîâ, ïðî ðàïàíùè-
êîâ (áðàêîíüåðîâ, ñîáèðàþùèõ ðàêîâèíû-ðàïàíû, êîòî-
ðûå ñòîÿëè ëàãåðåì íåäàëåêî îò íàñ), ïðî ñâÿçü ñ ïîãðà-
íè÷íèêàìè (â ýòîì ãîäó ó íàñ áûëî 2 ðàöèè, ìû ó ïîãðà-
íè÷íèêîâ çàïðàøèâàëè ðàçðåøåíèå íà êàæäûé âûõîä, à
çàîäíî ñëóøàëè âñå ðàçãîâîðû áåðåãîâîé îõðàíû… òàì
èíòåðåñíî áûëî). È ò.ä.

Ñåé÷àñ ïåðå÷èòûâàþ êíèãó «Îñíîâû áåçîïàñíîãî ïëà-
âàíèÿ ñ àêâàëàíãîì â ïåùåðàõ» Øåêà Ýêñëè. Êàê âû äîãà-
äûâàåòåñü, ýòî ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü îáúåäèíèòü àðõåî-
ëîãèþ (ïîèñê àìôîð), ñïåëåîëîãèþ è ïîäâîäíîå ïëàâà-
íüå. Íî íàäî ãîòîâèòüñÿ, ïîñêîëüêó òåõíè÷åñêèå òàêèå
ïîãðóæåíèÿ íàìíîãî ñëîæíåå è îïàñíåå. Ñëåäóþùèé ñå-
çîí îáåùàåò áûòü åùå áîëåå èíòåðåñíûì!
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ÿðêèõ çâåçäî÷åê! Ò.å. ïëàíêòîí ÿ è ðàíüøå âî âðåìÿ íî÷-
íûõ êóïàíèé âèäåë, íî êîãäà ïëûâåøü â ìàñêå ïîä âîäîé è
ÿñíî âèäèøü êàæäóþ çâåçäî÷êó — ýòî ïðîñòî âîëøåáñò-
âî êàêîå-òî!

À åùå â ïåðâûå äíè êàê-òî âå÷åðîì ó Ñêàë-Êîðàáëåé
òå÷åíèå äî 0.3-0.5 ìåòðîâ â ñåêóíäó óñèëèëîñü, è ìû íå-
ìíîãî íà òå÷åíèè ïîêàòàëèñü. Òîæå çàáàâíî. Ïðîñòî çà-
âèñàåøü â âîäå áåç äâèæåíèÿ, è òåáÿ íåñåò. Âðîäå è íå
áûñòðî, íî âñå ðàâíî çàáàâíî òàê ëåòàòü. Ýòî ïîêà íå ïî-
ïðîáóåøü — íå ïîéìåøü. Ïðÿìî êàê âî ñíå. Ïðàâäà ïî-
òîì ïðèõîäèòñÿ ïðîòèâ ýòîãî òå÷åíèÿ âûãðåáàòü ê êàòà-
ìàðàíó (è òîãäà îíî íà÷èíàåò êàçàòüñÿ î÷åíü áûñòðûì è
ñèëüíûì), íî óäîâîëüñòâèå òîãî ñòîèò.

Áîëüøå ÿ íå ïîãðóæàëñÿ, çàòî ëàçàë â ïåùåðó. Ïðè÷åì
íà ñàìîì äåëå ëàçàë äâàæäû. Êàê-òî âûäàëñÿ âåòðåíûé
äåíü, ïîãðóæàòüñÿ íå ïîëó÷àëîñü èç-çà âîëí, è ìû õîäèëè
íà çàáðîøåííûå êàìåíîëîìíè íà Îïóê. Êàìåíîëîìíè
ïîäçåìíûå è íå î÷åíü áîëüøèå. Çàòî òàì ïðîñòî îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ëåòó÷èõ ìûøåé. Îíè ïåðåæèäàþò òàì
äåíü, ïðèëåïèâøèñü ê ïîòîëêó â âèäå áîëüøèõ è ïëîòíûõ
ñòàé. Ò.å. ñìîòðèøü íà ïîòîëîê — à òàì áîëüøîå ÷åðíîå
øåâåëÿùååñÿ è ïèùàùåå ïÿòíî. Ïèùàò ãðîìêî. Ñàìîå
èíòåðåñíîå òàì áûëî ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Ïîäõîäèøü ê
òàêîé ñòàå òàê, ÷òîáû çàòûëîê áóêâàëüíî ðÿäîì áûë ñ ìû-
øàìè (ãîëîâà â ïîòîëîê óïèðàåòñÿ), ðàñòîïûðèâàåøü ãëà-
çà è ãîâîðèøü «Ñíèìàé!». Ñâåðêàåò âñïûøêà, è òó÷è ìû-
øåé íà÷èíàþò áèòüñÿ òåáå â ñïèíó, â çàòûëîê, ïî óøàì…
(È ãäå èõ õâàëåíàÿ ýõîëîêàöèÿ??? ) È âñå ýòî ñîïðîâîæäà-
åòñÿ æóòêèì ïèñêîì. Îùóùåíèÿ òå åùå! Îñîáåííî ó äåâó-
øåê! Î×ÅÍÜ èíòåðåñíî, êàêèå ó íàñ ïîëó÷àòñÿ ëèöà íà
ôîòîãðàôèÿõ…

Âòîðîå ïîñåùåíèå ïåùåðû áûëî ñåðüåçíåå. Ìû íà ïî-
ñëåäíèå äíè åçäèëè íà þæíûé áåðåã Êðûìà ïîä Àëóøòó, è
òàì ó íàñ äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ îäèí ñðàâíèòåëüíî ñâî-
áîäíûé äåíü. Ïî äîðîãå â ìîþ íåñïîêîéíóþ ãîëîâó ïðè-
øëà èäåÿ: «À ÷òî, åñëè íà ýòîò äåíü ñìîòàòüñÿ â Ýìèíý-Áà-
èð-Êîáó?» Â ýòó ïåùåðó ÿ ëàçàë óæå â òðåòèé ðàç. Åå ñóì-
ìàðíàÿ äëèíà — îêîëî êèëîìåòðà, áåç ñíàðÿæåíèÿ òàì
äåëàòü íå÷åãî. Â ñàìûå êðàñèâûå çàëû òîëüêî ñ âåðåâêà-
ìè. Äâà ãîäà íàçàä ìû óæå ïûòàëèñü øòóðìîâàòü åå ñî
ñíàðÿæåíèåì, íî åãî áûëî ìàëî, íàðîä áûë íå ïîäãîòîâ-
ëåí. Âñåãî â ïåùåðå ìû ïðîáûëè 7 ÷àñîâ — è êàêèõ! Íî çà
7 ÷àñîâ óøëè íå òàê äàëåêî. Õîòÿ, êîíå÷íî, óæå òî, ÷òî ìû
ïîñìîòðåëè, áûëî êðàñèâåé äðóãèõ ïåùåð ×àòûð-Äàãà. Â
ýòîì ãîäó õîòåëîñü ñõîäèòü ìàëåíüêîé ñïîðòèâíîé ãðóï-
ïîé. Ñíàðÿæåíèÿ õâàòàëî, ïîñêîëüêó Ïàøà íàì çàêàçàë
äëÿ êëóáà êóïèòü â Ìîñêâå öåëûé ðþêçàê âåðåâîê, êàðà-
áèíîâ, îáâÿçîê è ò.ä. Ïîøëè Âàø ïîêîðíûé ñëóãà,

èíñòðóêòîð «×àéíèêîâ» Íàòàøà è åùå ÷åòâåðî ðåáÿò èç
ñòàðøèõ. Ïî äîðîãå ÿ ïðîâåë äîñòàòî÷íî ïëîòíûé èíñò-
ðóêòàæ ïî óçëàì, ñêàëîëàçàíèþ è ïîðÿäêó ïðîõîæäåíèÿ
òðóäíûõ ìåñò â ïåùåðå. Ïî ñëóõàì, ïåùåðó íà÷èíàëè îáî-
ðóäîâàòü (ïî äîðîãå ïðèêèäûâàë çàïàñíûå âàðèàíòû ïî-
ñåùåíèÿ ñîñåäíèõ ïåùåð), è ýòè ñëóõè ïîäòâåðäèëèñü. Íà
ïåðâûõ 100 ìåòðàõ ïîÿâèëàñü ëåñòíèöà, íà ñòåíàõ íà÷àëè
ìîíòèðîâàòü ôîíàðè (áëèí!!! Ïîñëåäíþþ èç áëèçêîäî-
ñòóïíûõ äëèííûõ ïåùåð â Êðûìó çàêðûâàþò!). Îäíàêî
âõîäíàÿ ðåøåòêà áûëà îòêðûòà, è íèêòî âõîä íå îõðàíÿë.

Íó, à äàëüøå áûëà ïåùåðà êàê ïåùåðà. Õîòÿ íàðîä, êî-
íå÷íî, íà ñâîäû, ñòàëàêòèòû, ñòàëàãìèòû è ñòàëàãíàòû
ñìîòðåë øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè. Îíè âñå-òàêè ñî-
âåðøåííî ïî äðóãîìó âîñïðèíèìàþòñÿ «â æèâóþ», ÷åì
êîãäà ñìîòðèøü èõ íà ôîòî, èëè äàæå â îáîðóäîâàííîé
ïåùåðå. Äà è ñâîäû â 10 ìåòðàõ íàâåðõó ïîðàæàþò. È ïîä-
âîäíîå îçåðî ðàäóåò. Êðàñèâî.

Áëàãîäàðÿ ÷åòêîñòè è ñëàæåííîñòè, ìû äî ìåñòà, äî êî-
òîðîãî â ïðîøëûé ðàç ëåçëè 3 ÷àñà, äîáðàëèñü çà ÷àñ(!).
Ýòî î÷åíü õîðîøèé ðåçóëüòàò, ó÷èòûâàÿ, ÷òî êðîìå ìåíÿ
âñå â ïåðâûé ðàç â ïåùåðå áûëè.

Ëàçàíèå «â ðàñïîðî÷êó» ïî ãëàäêèì ñêîëüçêèì ìîê-
ðûì ñòåíàì ñ õîäó ïîëó÷èëîñü ó âñåõ. Ñàìûì èíòåðåñíûì
ìåñòîì áûë øêóðîäåð, íà êîòîðîì ìû è âñòàëè. Øêóðî-
äåð — ýòî íàêëîííàÿ óçêàÿ ùåëü, ïîä óãëîì óõîäÿùàÿ
âíèç. Ñíà÷àëà óãîë åå íàêëîíà ïðèìåðíî ïîä 45 ãðàäóñîâ,
à ïîòîì îíà óõîäèò âíèç ãäå-òî äî 70 ãðàäóñîâ (ïî÷òè âåð-
òèêàëüíî). Äëèíà, íà êîòîðóþ ìû ïðîëåçëè — ãäå-òî 35
ìåòðîâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îöåíèòü, êàêîâî ýòî áûëî, ïðåä-
ñòàâüòå äåâÿòèýòàæíûé äîì (ó íåãî âûñîòà êàê ðàç 25-27
ìåòðîâ). Òàê âîò. Ïðèìåðíî ñ 8 ýòàæà ìû è ñïóñêàëèñü
âíèç ïî íàêëîííîé óçêîé (20-40 ñàíòèìåòðîâ) ïðîáèòîé
âîäîé ùåëè äî çåìëè, à ïîòîì çàáèðàëèñü îáðàòíî. Îöå-
íèëè ñêîëüêî òàì ëåçòü áûëî? Òî÷íåå òàê — äî ñåðåäèíû
ïóòè ñïóñêàëèñü òðîå, à íèæå — òîëüêî ÿ îäèí. Êîãäà ñïó-
ñêàåøüñÿ — øòàíû çàäèðàåò äî êîëåí, ñâèòåðà òîæå ìó-
òóçèò. Ïîòîìó òàêèå ùåëè øêóðîäåðàìè è çîâóò. Ïðè÷åì
âîäà (âî âðåìÿ ïàâîäêîâ) íàâåðõó, ïîêà óãîë ìàëåíüêèé,
ùåëü ðàçìûâàåò äîñòàòî÷íî ñèëüíî, à íèæå, êîãäà óãîë
óâåëè÷èëñÿ, ïîëó÷àåòñÿ ïî÷òè âîäîïàä, ùåëü ðàçìûâàåò-
ñÿ ñëàáåå è ñòàíîâèòñÿ óæå…

Òàì-òî ÿ è çàêëèíèëñÿ, ñïóñêàÿñü â ñàìûé íèç. Ñïóñ-
êàëñÿ íîãàìè âíèç, ïîåõàë âðîäå ëåãîíüêî íà ðîâíîì
áûâøåì âîäîòîêå è, êîãäà îí ñäåëàëñÿ óæå, ìåíÿ çàæàëî.
Êëàññèêà. Âèøó. Äóìàþ: «Êàê õîðîøî, ÷òî ôîíàðèê ïðè-
âÿçàí, ïîòåðÿë áû». Ïîøåâåëèëñÿ — âñå íîðìàëüíî. Âû-
áåðóñü. Îùóùåíèÿ îöåíèë — âðîäå íè÷åãî. Êëàóñòðîôî-
áèÿ (ýòî êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ùåëü ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, è
òåáÿ ãîðà äàâèò-äàâèò-äàâèò, è äûøàòü íå÷åì, è
à-à-à-à…) íå ïîäêðàäûâàåòñÿ. Êðè÷ó íàâåðõ Äèìå è Ëåõå
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Âîò ÿ è íå ïîäîçðåâàëà äî ñèõ ïîð, ÷òî Âàñ — òâîð÷åñêèõ,
óâëå÷åííûõ, ðîìàíòè÷íûõ è ò.ä. è ò.ï., òàê ìíîãî, è âû
åñòü, âû çäåñü, â íàñòîÿùåì.

«Ñòðàííî, ìû òàê äîëãî æèëè â ãîðîäå îäíîì»… â îä-
íîé ñòðàíå, íà îäíîé ïëàíåòå, ÷èòàëè îäíè è òå æå êíèãè,
ìå÷òàëè îá îäíîì, âåðèëè â îäíî, íî íå çíàëè äðóã äðóãà.
Êàê âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ âñå âû ñîáðà-
ëèñü â «Ëîöìàíå», è ÿ âàñ íàøëà…

Ñòîëüêî áëèçêèõ è ðîäíûõ ñëîâ, ïîõîæèå ñóäüáû, ïîõî-
æèå æèçíè, íàïðèìåð Ñâåòëàíà Âåðõîëàíöåâà, ïîõîæè
ìû ñ íåé â ïëàíå äóøåâíîãî îäèíî÷åñòâà, â æåëàíèÿõ
ïðîñòî ñ êåì-íèáóäü ïîãîâîðèòü… íî… «íèêîãî, êòî ïî-
íÿë áû âîêðóã…».

À ïåðåïèñêîé ÿ óâëåêàþñü ñ 1987 ãîäà, èìåííî ïåðåïè-
ñêîé, à íå ñîáèðàòåëüñòâîì è ò.ä. è ò.ï. Ìåíÿ èíòåðåñóåò

îáìåí ìûñëÿìè, ÷óâñòâàìè, ïåðåæèâàíèÿìè, ðàññóæäå-
íèÿ î äóõîâíûõ èñêàíèÿõ è îòêðûòèÿõ.

Èìåííî áëàãîäàðÿ ïåðåïèñêå ñåé÷àñ ó ìåíÿ åñòü âåð-
íûå è íàñòîÿùèå ïîäðóãè, ýòî áîëüøîå ñ÷àñòüå, äàæå
åñëè âèäåëà ÿ èõ òîëüêî íà ôîòîãðàôèÿõ è ðàçãîâàðèâà-
ëè òîëüêî â ïèñüìàõ… «è íè ðàçó âîò òàê íå ñèäåëè, íå
ïèëè è ïåñåí íå ïåëè…». Íî ÿ ìíîãîìó íàó÷èëàñü ó íèõ,
ìíîãîå óçíàëà, ìíîãîå ïîíÿëà, âîò è î ñòèõàõ Êðàïèâèíà
òîæå óçíàëà, èõ ó ìåíÿ î÷åíü íåìíîãî, íî ÷òî ñòîèò îäíî:
«Â ïàðóñèíîâûõ áðþêàõ øèðîêèõ…»…

Êàæäûé äåíü æäó ïèñåì — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòà-
åòñÿ æäàòü îò æèçíè. Äà è íå âàæíî, ÷òî æäàòü — âàæíî
âûèãðàòü âðåìÿ — âðåìÿ îæèäàíèÿ. À îæèäàíèå âîññòà-
íàâëèâàåò ïîðÿäîê, óñûïëÿåò áåñïîêîéñòâî, çàãëóøàåò
ãîëîñ âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ…

* * *

«ÂÑÅÌ ÑÅÑÒÐÀÌ — ÏÎ ÑÅÐÜÃÀÌ» (ïî ìàòåðèàëàì «ãîëîñà-10»)

Âàñèëèé Êîæåâíèêîâ, Êèðîâñêàÿ îáëàñòü

Í.ÃÐÀÔ. Ñòèõè íà «5», íî ñ ìèíóñîì («Ìîðãîò òâîþ
ìàòü!!!» — óæ ñëèøêîì ïî-ðóññêè).

Ç.ÊÎÍÍÀÍ. Òîæå — ñ ìèíóñîì («ãîëóáûå ïàðóñà»,
«ïðîñìîëåííûå áîêà»…)

È.ÎÒÄÅËÜÍÎÂÀ. Êàê âñåãäà — çàìå÷àòåëüíî!
Á.ÌÀÌËÈÅÂ. Èíòåðåñíûå ñòèõè — ñ ïîãðóæåíèåì â

ìèð Ñðåäèçåìüÿ.
À.ÔÅÄÎÐÎÂ. Ïðåëåñòíàÿ çàðèñîâêà. ×óâñòâóåòñÿ — ÷å-

ëîâåê ëþáèò ìóçûêó, ïîýçèþ, ëþáèò æèçíü. Æåëàþ åìó â
æèçíè ïîáîëüøå âñòðå÷àòü «Íîò», à íàì âñåì — àíàëî-
ãè÷íûõ «íàñòîÿùèõ âåùåé», ìàëåíüêèõ ðàäîñòåé æèçíè.

À.ÏÐÎÑÊÓÐßÊÎÂÀ (ÌËÀÄØÀß). Ñòðàííî… ÝÒÈ ñòèõè
óâîäÿò â äðóãîé ìèð (÷àñòè÷íî ñõîæèé ñ òâîðèìûì Êðà-
ïèâèíûì, Òîëêèíîì…) È íàâåâàþò âñÿêèå ïàðàëëåëüíûå
ìûñëè… Íàâåðíîå, ó êàæäîãî â òå ñàìûå äâåíàäöàòü ëåò
ôîðìèðóåòñÿ, âîçíèêàåò ñâîé Ìèð Ìå÷òû, ó ìíîãèõ —
îñòàåòñÿ íàäîëãî, ìîæåò, íàâñåãäà. È íåðåäêî ñïàñàåò îò
íåïðèÿòíîñòåé, ïðîáëåì ðåàëüíîãî ìèðà… ÄÎÐÎÃÀ â
ýòîò Ìèð îòêðûòà òîëüêî ñàìûì áëèçêèì, íàñòîÿùèì
äðóçüÿì, õîòÿ ÷àùå — äóìàþ — òîëüêî Ñîçäàòåëþ Ìèðà
òîãî. Äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé ïîñëåäíåå — ê ëó÷øåìó
(íàïðèìåð, âàø ïîêîðíûé ñëóãà — â ñèëó õàðàêòåðà àíà-
õîðåòñêîãî), èáî ñ ïðèõîäîì â òâîé ìèð äðóãà (äðóãîãî)
äðóãèì ñòàíåò è ìèð. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ëó÷øèì, íî —
äðóãèì. Çíà÷èò, åñòü âåðîÿòíîñòü, ÷òî òû áóäåøü òîñêî-
âàòü ïî òîìó, òîëüêî òâîåìó… Ïîòîìó ÷òî Ìèð Ìå÷òû —
ýòî, ÷àùå âñåãî, Ìèð Ãðåç, òî åñòü ìå÷òàíèé,

íåîñóùåñòâèìûõ â ðåàëüíîì ìèðå. Íî îäíîìó — äàæå
òàì ñêó÷íîâàòî, îñîáåííî â âîçðàñòå òèíåéäæåðñêîì…
Ìîæåò áûòü, òâîð÷åñòâî — ýòî ïîïûòêà ïðèîòêðûòü îêíî
â ñâîé ìèð. Èëè äàæå äâåðü…. À ìîæåò áûòü — ýòî ïîïûò-
êà îñòàíîâèòü ìãíîâåíèå. Íå çðÿ æå ãîâîðÿò — ïèøó «äëÿ
ñåáÿ»… È âñå-òàêè — óáåæäåí! — íàðÿäó ñ ðîñêîøüþ ÷å-
ëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ íåîáõîäèìà è ðîñêîøü óåäèíåíèÿ.
Âî-î-ò… Âîò êàêèå ñòðàííûå àññîöèàöèè âîçíèêàþò ó íå-
êîòîðûõ íå ïî ïîâîäó. Äà?

À.ÏÐÎÑÊÓÐßÊÎÂÀ (ÑÒÀÐØÀß). Îðèãèíàëüíûé ñïëàâ
èç Æóêîâñêîãî (ðîìàíòè÷åñêèå áàëëàäû), Ãðèíà (Àñ-
ñîëü), Òîëêèíà (âòîðîé îòðûâîê), ÍÀÐÎÄÍÎÉ ñêàçêè, ÷å-
ãî-òî åùå… Ïðè áåçóñëîâíûõ äîñòîèíñòâàõ — ïðåêðàñ-
íûé àâòîðñêèé ÿçûê, ÿðêèå ìåòàôîðû, êàðòèíû — åñòü â
«Ñêàçêå î ñâå÷å» êàêàÿ-òî âòîðè÷íîñòü. Ñäàåòñÿ ìíå, ýòà
âåùü Àëåêñàíäðû — èç ðàííèõ (ïîñêîëüêó çíàþ: îíà ñïî-
ñîáíà íà áîëüøåå. Ìû íåêîòîðîå âðåìÿ
ïåðåïèñûâàëèñü).

Î.ÑÎÐÎÊÈÍ. Êàêàÿ-òî íåÿñíàÿ àññîöèàöèÿ ñ ×å÷íåé…
À âîîáùå — ñòèëü Àëåêñàíäðà Ñîêîëîâà. Ïðåñëîâóòàÿ
âòîðè÷íîñòü…

ß.ÇÍÀÌÅÍÑÊÀß. Îòëè÷íûå ñòèõè, ïðîñòî îòëè÷íûå!
ÍÎ… åñòü ïàðà ñòðî÷åê, ñ êîòîðûìè êàòåãîðè÷åñêè íå
õî÷ó ñîãëàøàòüñÿ:

«Âåäü äàæå â ñêàçêàõ
Íå âñå îáåùàíèÿ âûïîëíÿþòñÿ…»
Õîòÿ áû â ñêàçêàõ — îáåùàíèÿ ÄÎËÆÍÛ âûïîëíÿòüñÿ.

Ïåññèìèçì ñòèõàì íè ê ÷åìó. Òåì áîëåå — óáåäèòåëüíûì
ñòèõàì.

Â.ÔÈËÈÏÏÎÂ. «Îæèäàíèå». Çàáàâíàÿ âåùü. Êàêàÿ-òî
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«íàòóðàëèñòè÷åñêàÿ», ÷òî ëè… Êàê è «Âîð», âïðî÷åì.
Í-íåò, ýòî ïðîñòî íå ìîå. ×óâñòâóþ, ÷òî íàïèñàíî õîðîøî,
îäíàêî íå ìîãó ñêàçàòü — íàñêîëüêî, è äàæå — ÷òî èìåí-
íî õîðîøî… À «Òàì, ãäå ñâåò»… Êàêàÿ-òî îáðå÷åííîñòü.
Âåòåðîê… Áîã… Íå ìîãó íàçâàòü ñåáÿ àòåèñòîì, òåì áî-
ëåå âîèíñòâóþùèì, íî… ïîìåøàëèñü âñå íà ÝÒÎÌ Áîãå.
Ñóäÿ ïî ÝÒÎÉ æèçíè — ëèáî Åãî íåò, ëèáî Îí — ñëàáàê,
êîòîðîìó íåêòî Äèàâîë ôèíãàëû ñòàâèò (à òîò ùåêó ïîä-
ñòàâëÿåò), ëèáî — äî ôåíè åìó è æèòèå ëþäñêîå, è ìîëèò-
âû âñÿêèå… Óíûíèå — ãðåõ. «ß î÷åíü õî÷ó óìåðåòü»… —
íó ÷òî ýòî?! Ìíå áîëüøå èìïîíèðóåò ãåðîé Êðàïèâèíà: ñî
ñòàìåñêîé ïðîòèâ îò÷èìà ñ ðîçãàìè.

ËÈÒÀ. Åñëè ïðîèçâåäåíèÿ Êðàïèâèíà «çàñòàâëÿþò»
ïèñàòü ñòèõè, çíà÷èò, êàê ñêàçàë ïîýò, ýòî êîìó-íèáóäü
íóæíî.

Â.ÊÀÏËÀÍ. «Ôèëîñîô» — äåéñòâèòåëüíî ôèëîñîôè÷-
íàÿ âåùèöà. Ñ íåîïðåäåëåííûìè âûâîäàìè, ïðàâäà. Êàê
— ñìîòðè òåëåâèçîð — â «Ìîåé ñåìüå» èëè â «Ïðîöåñ-
ñå»: âñå õîðîøî èëè íàîáîðîò — ýòî ñìîòðÿ ñ êàêîé òî÷êè
çðåíèÿ âçãëÿíóòü èëè ïîä êàêèì óãëîì… À âîîáùå — îò-
ìåííàÿ ïðîçà. È èíòåðåñíàÿ. Íà ìîé, ÿñíî, âçãëÿä.

Ë.ÄÆÓÐÊÎ. Ñòèõè íà «5» ñ ïëþñîì. Õîòåë áû âèäåòü
Ëþäìèëó ïîñòîÿííûì àâòîðîì «Áîðìîòóí÷èêà». Ïðàâäà,
÷òî-òî åñòü â íèõ òàêîå!…

Í.ÐÓÁÀÍ. Íó ÷òî ñêàçàòü? Ïðåëåñòü!
Âîîáùå — îòëè÷íûé ïîëó÷èëñÿ íîìåð! Ñïàñèáî âñåì

àâòîðàì è, êîíå÷íî, ðåäàêöèè! Çäîðîâî, ÷òî åñòü â êëóáå
è òàëàíòëèâûå ñî÷èíèòåëè, è íàõîäÿùèå âðåìÿ è ñèëû
ðåäàêòîðû, è âîçìîæíîñòü èçäàâàòü, è ãëàâíûé «âèíîâ-
íèê» âñåãî — Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ Êðàïèâèí!

* * *

Î «ÁÎÐÌÎÒÓÍ×ÈÊÅ» — ÏÎ ÍÈÑÕÎÄßÙÅÉ

Ëþäìèëà Ðûæèêîâà, Áðÿíñê

«Ôèëîñîô» Â.ÊÀÏËÀÍÀ íå äàâàë ñïàòü âñþ íî÷ü,
åé-Áîãó; çàöåïèë íåîæèäàííîñòüþ ýòîò ðàññêàç, õîòÿ ñþ-
æåò óæå íå íîâ.

Ñòèõè ßÍÛ ÇÍÀÌÅÍÑÊÎÉ îìûëè äóøó, îìîëîäèëè.
Ñïàñèáî âñåì, ó êîãî ïðîçâó÷àëè â ñòèõàõ òîëêèåíîâ-

ñêèå ìîòèâû — ìíå ìèð Ñðåäèçåìüñÿ òîæå áëèçîê, ïðàâ-
äà, áåç íàëåòà ôàíàòèçìà.

Îáå ÏÐÎÑÊÓÐßÊÎÂÛÕ ïîðàäîâàëè, ìëàäøàÿ äàæå
áîëüøå.

Îòäàþ äîëæíîå âêóñó äåéñòâèòåëüíî çàìå÷àòåëüíîé
ãàçåòû «Ïåðâîå ñåíòÿáðÿ» — «Çàðèñîâêè» ÈÐÛ ÎÒÄÅËÜ-
ÍÎÂÎÉ õîðîøè; ìîæåò, ÷óòî÷êó èçëèøíå êðàñèâû è çà-
ìûñëîâàòû, íî «Ïåðâîå èþíÿ» — ÷óäî êàê õîðîøî.

Âîñòî÷íûå ìîòèâû â ñòèõàõ ÁÓËÀÒÀ ÌÀÌËÈÅÂÀ áóäî-
ðàæàò âîîáðàæåíèå.

ÀÍÒÎÍ ÔÅÄÎÐÎÂ çàöåïèë âíèìàíèå î÷åíü íåîæèäàí-
íîé èäååé Áàøíè, íî âîîáùå-òî î ìóçûêå ïðåäïî÷èòàþ
÷èòàòü ó Áîðèñà Òàðàêàíîâà.

Ðàññêàçû ÂÀÄÈÌÀ ÔÈËÈÏÏÎÂÀ íåïëîõè, íî äóøà èõ
îòòîðãàåò, óâû.

Ïîäïèñêà íà «Ãîëîñ» â 2001-ì ãîäó

Äî ñèõ ïîð âñå íàøè ÷èòàòåëè ïîëó÷àëè «Ãîëîñ» áåñïëàòíî — îí ïå÷àòàëñÿ è ðàññûëàëñÿ íà ñðåäñòâà ÷ëåíîâ ðåäàê-
öèè è íåìíîãî÷èñëåííûå äîáðîâîëüíûå ïîæåðòâîâàíèÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé — êîòîðûì ìû èñêðåííå ïðèçíàòåëüíû.
Îäíàêî â 2001-ì ãîäó ìû óæå íå ñìîæåì îáåñïå÷èâàòü âñåõ íàøèõ ÷èòàòåëåé áåñïëàòíûìè ýêçåìïëÿðàìè. Ìû âû-
íóæäåíû ñäåëàòü «Ãîëîñ» ïëàòíûì.

Ñòîèìîñòü ïîäïèñêè — 30 ðóáëåé. Ýòî — 5 íîìåðîâ «Ãîëîñà» (âêëþ÷àÿ ðàñõîäû ïî ïåðåñûëêå). Ýòè äåíüãè ïîêðûâà-
þò òîëüêî ÷àñòü ðàñõîäîâ ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ «Ãîëîñà», íî åñëè âàì òðóäíî âûêðîèòü èç ñâîåãî áþäæåòà ýòó ñóììó,
âû ìîæåòå îïëàòèòü òîëüêî åå ÷àñòü, èëè ïîëó÷àòü «Ãîëîñ» ïî-ïðåæíåìó áåñïëàòíî. Ãëàâíîå — ÷òîáû âû ñîîáùèëè
íàì î æåëàíèè íå ðàññòàâàòüñÿ ñ ãàçåòîé. À ýòî ìîæíî ñäåëàòü, çàïîëíèâ è âûñëàâ â àäðåñ ðåäàêöèè ïðèëàãàåìóþ çà-
ÿâêó. [Ïîñêîëüêó íàøà ïî÷òà íà÷àëà äðàòü ïðîñòî áåçáîæíûé ïðîöåíò çà ïî÷òîâûå ïåðåâîäû, âû ìîæåòå — ïðàâäà, íà
ñâîé ñòðàõ è ðèñê — âêëàäûâàòü äåíüãè â çàêàçíîå ïèñüìî. Òàêèå ïèñüìà âñåãäà äîõîäÿò äî àäðåñàòà, à ïðèíèìàþòñÿ
íà ïî÷òå â çàêðûòîì âèäå; âîò òîëüêî ïî÷òà èìååò ïðàâî âñêðûòü ëþáîå ïèñüìî äëÿ ïðîâåðêè íåçàêîííûõ âëîæåíèé
— à äåíüãè â çàêàçíîì ïèñüìå êàê ðàç è ÿâëÿþòñÿ íåçàêîííûì âëîæåíèåì.]

Ïåðåâîäû âûñûëàéòå ïî àäðåñó: 630005 Íîâîñèáèðñê, Ãîãîëÿ 21à êâ. 2. Ëîãà÷åâó Îëåãó Ïåòðîâè÷ó.
Çàÿâêó æå ëó÷øå âûñûëàòü íà àäðåñ ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî Âû ïîëó÷àåòå «Ãîëîñ».
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ÿêîðÿ. Ñîâðåìåííûõ. Ñ îñòàòêàìè öåïåé. À òåì æå âå÷å-
ðîì ìû ñ Àíäðååì (ìë. èíñòðóêòîðîì «×àéíèêîâ») íà-
øëè è ïîäíÿëè íåáîëüøîé ÿêîðü (äâå ëàïû è ïåðåêëàäè-
íà) ñ ðûáàöêîãî áàðêàñà. Ýòîò ÿêîðü íà ãëóáèíå ìåòðîâ 10
íàøåë ñåáå ìåæäó äâóõ âàëóíîâ ùåëü àêêóðàò ïîä ñåáÿ.
Ò.å. ëàïà ÿêîðÿ â ùåëü âîøëà, à îáðàòíî óæå íå âûõîäèëà.
Ïðè÷åì äîñòàòü åãî áåç àêâàëàíãà áûëî áåç øàíñîâ. ß ñ
àêâàëàíãîì åãî âûäåðíóòü ïûòàëñÿ ìèíóò 10… Ïðè÷åì
ÿêîðü ïîòåðÿëè íåäàâíî — ãîä, ìàêñèìóì òðè íàçàä. Âå-
ðåâêà åùå íå ïåðåãíèëà, â ÷åì ìíå ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ
íà îùóïü, ðàçâÿçûâàÿ óçëû (äðóãîé åå êîíåö ïîïàë â ùåëü
ìåæäó êàìíÿìè è íàìåðòâî áûë ïðèæàò âûðîñøèìè ìè-
äèÿìè). Áûëî óæå òåìíîâàòî (÷àñîâ 7 âå÷åðà), ìóòü ïîä-
íÿëàñü ñèëüíàÿ, Àíäðåé ñòðàõîâàë, âèñÿ âûøå, à ÿ îðóäî-
âàë âåðåâêàìè, òèõî ìàòåðÿñü ïðî ñåáÿ. À ïîòîì, ìû
âäâîåì âîâñþ ðàáîòàÿ ëàñòàìè åãî ïîäíèìàëè… Ýòî
áûëà ïåñíÿ…

Òÿæåëûé, ãàä. Êîãäà âûòÿíóëè íà ïåðâûé êàìåíü, ÿ òàì
ãðóçîâîé ïîÿñ îñòàâèë — óæå ëåã÷å áûëî. Âîò òàê âåñåëî
áûëî.

Âàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òàì âñå äíî ÿêîðÿìè óñåÿ-
íî? Òàê âîò! ÝÒÎ ÍÅ ÒÀÊ! Â òîì-òî âåñü è ñìàê, ÷òî ÿêîðÿ
òàì ïîïàäàþòñÿ ñðàâíèòåëüíî ðåäêî. È èìåííî ïîòîìó
èñêàòü èõ áûëî èíòåðåñíî.

Âïðî÷åì, ÿêîðÿ — ýòî åùå ìåëî÷è. Ó íàñ îäèí ÷åëîâåê
èç ñòàðîé ãâàðäèè ðàçûñêèâàåò èñêëþ÷èòåëüíî òîðïåäû.
Âîò ýòî äà! Ýòè äåéñòâèòåëüíî ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ. Ýòî
âàì íå ïàðøèâûå áàíàëüíûå ÿêîðÿ. Ïîä Îïóêîì ìû â
ýòîì ãîäó íàøëè àæ 2 øòóêè! Òî÷íåå, ìíåíèÿ ðàçîøëèñü.
Ïîõîæå, ýòî áûëà íåðàçîðâàâøàÿñÿ, ñðàâíèòåëüíî ñâå-
æàÿ òîðïåäà. Âûãëÿäåëà îíà êàê òðóáà ñàíòèìåòðîâ 40 â
äèàìåòðå, ñ îäíîé ñòîðîíû ñóæàþùàÿñÿ ê âèíòàì. À ðÿ-
äîì åùå îäíà ïîìåíüøå âàëÿëàñü. Ïîõîæå, òîðïåäà óäà-
ðèëàñü î ñêàëó è óïàëà ðàñêîëîâøèñü íà 2 ÷àñòè.

Îñìàòðèâàòü åå ïîøëè òîëüêî ñòàðøèå. Âèäèìîñòü
(òàì áåðåã ðÿäîì) áûëà — 1 ìåòð. Ñïóñòèëèñü, íàøëè.
Ïðèâÿçàëè áóåê. Îáïëàâàëè åå… È òóò ñòàðûé ãâàðäååö
íà÷àë åå íîæè÷êîì êîâûðÿòü. Ýòî òàêóþ äóðó òîííû íà
äâå âåñîì!. Òóò ìíå êàê-òî íå ïî ñåáå ñòàëî, è ÿ îáðàòíî ê
êàòàìàðàíó âåðíóëñÿ. Óõîäèëî íàñ 5 ÷åëîâåê. Îäèí
(Èãîðü Áàðìèí, êîòîðîãî â ýòîò âûõîä æåíà âîîáùå ê òîð-
ïåäå ïóñêàòü íå õîòåëà) áëàãîðàçóìíî óïëûë çà ìûñ, Ïåò-
ðîâè÷ (ñòàðøèé) — íà êàòàìàðàí ïîäíÿëñÿ, ÿ òîæå ê êàòà-
ìàðàíó óøåë. È òîëüêî Ïàøà (íàø!!!) è ãâàðäååö ïðîäîë-
æàëè êîâûðÿòü òîðïåäó. Ëîïàòêîé è íîæèêîì… Âïðî-
÷åì, çàêîí÷èëîñü âñå íîðìàëüíî. À òîãî, êòî êîâûðÿë, â
ëàãåðå îáîçâàëè «òîðïåäóí», õîòÿ çîâóò åãî Âëàäèìèð
Êðîêìàëü.

Íà ñêàëàõ-êîðàáëÿõ â îäíîì ìåñòå ëåæèò (âåðíåå,

ëåæàëà) õâîñòîâàÿ ÷àñòü òîðïåäû. Åå Êðîêìàëü óæå 3-é
ãîä ðàçáèðàåò. Â ýòîì ãîäó ìû ïûòàëèñü åå ïîäíÿòü. Âû-
øëî îïÿòü 5 ÷åëîâåê ñòàðøèõ. Âçÿëè ïîíòîíû. Ïîëîæå-
íèå îñëîæíÿëîñü ñèëüíûì âåòðîì è âîëíîé îò áåðåãà.
Ïðèâÿçàëè ïîíòîíû, íàäóëè (êàê âÿçàëè — îòäåëüíî ðàñ-
ñêàçûâàòü íàäî!) Íà÷àëè ïîäíèìàòü. Òàì òÿíóòü íàäî
áûëî ñèëüíî íàâåðõ. Òÿíåøü — êîíñòðóêöèÿ ïîäíèìàåò-
ñÿ, ïîíòîíû íàäóâàþòñÿ. Îäèí ïåðåäóëè, íà ïîâåðõíîñòè
äàâëåíèå âîäû óìåíüøèëîñü, è îí ëîïíóë. Èç íåãî ïîøåë
âîçäóõ. ß, ïîñêîëüêó òÿíóë — ðÿäîì áûë — äûðêó çàæàë.
Íî âîçäóõ âûõîäèë. Ïîêà êîíñòðóêöèþ ê êàòàìàðàíó áóê-
ñèðîâàëè, âîçäóõ âûøåë äîâîëüíî ñèëüíî, êîíñòðóêöèÿ
íàêðåíèëàñü, îäèí èç ïîíòîíîâ íàâåðõ ñîðâàëñÿ ñ
âåðåâîê.

Ãîâîðÿò, êðàñèâîå çðåëèùå áûëî, êàê îí âçëåòåë â âîç-
äóõ èç âîäû ñ ïåíîé è áðûçãàìè. ß ýòîãî íå âèäåë. Îäíîé
èç âåðåâîê ìåíÿ çàõëåñòíóëî çà âåíòèëü áàëëîíà è
óâëåêëî íà äíî ñ õîðîøåé ñêîðîñòüþ âìåñòå ñ òîðïåäîé
(êñòàòè, âåñ «êóñêà» áûë êèëîãðàìì 250-350..). Ñèëüíî
äàâàíóëî ïî óøàì. Ê ñ÷àñòüþ, çàöåïèëî íå ñèëüíî, êîãäà
ìåíÿ âíèçó (ìåòðàõ íà ïÿòè) ïåðåâåðíóëî, âåðåâêà ñïàëà,
è ÿ ïîøåë íàâåðõ. ß åäèíñòâåííûé èç âñåõ áûë â æèëå-
òå-êîìïåíñàòîðå (îí 200$ ñòîèò, óäîâîëüñòâèå äîðîãîå),
æèëåò áûë íàäóò è íàâåðõ ÿ âûñêî÷èë ñðàçó. Òàì êàðòèíà:
ïîíòîí âåòðîì ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ óíîñèò â ìîðå,
Êðîêìàëü âíèçó ó òîðïåäû, à îí åäèíñòâåííûé ëåãêî çà-
âîäèò êàòàìàðàí. Ñïóñêàþñü è ïîêàçûâàþ åìó íàâåðõ. Îí
çàíÿò ðàñïóòûâàíèåì âåðåâîê è ãîâîðèò (çíàêàìè). «Íà-
âåðõ? Èäè êîíå÷íî!» ß åìó — «Òåáå íàâåðõ!». Îí — «Âè-
äèøü âåðåâêè?» ß — «R$%#%#% íàâåðõ!». Îí ïîäíÿëñÿ,
çàâåë êàòàìàðàí, äîãíàë ïîíòîí. ß çà ýòî âðåìÿ ðàñïóòàë
âåðåâêè. Ïåòðîâè÷ ïðèâÿçàë âåðåâêó ê âàëÿâøåìóñÿ ðÿ-
äîì ãàçîãåíåðàòîðó, êîòîðûé ìû âìåñòî òîðïåäû ÷åðåç
10 ìèíóò è ïîäíÿëè. À êîãäà âåðíóëèñü â ëàãåðü, çàáîëåëè
óøè. Ëåãêàÿ áàðîòðàâìà… Õîäèë ñ ïîâÿçêîé, äåðæàùåé
äâà êîìïðåññà. Êñòàòè, îöåíèë, íàñêîëüêî ñïèðò ïðîãðå-
âàåò óøè ëó÷øå, ÷åì âîäêà! ÑÍÀÐÓÆÈ!!! Ïîãðóæàòüñÿ íå-
ëüçÿ áûëî 2 íåäåëè. Õîðîøî, ÷òî ïîä êîíåö…

Òîðïåäó òó ïûòàëèñü ïîäíÿòü åùå 2 ðàçà, íî íåóäà÷íî.
Èç èíòåðåñíîãî ñòîèò óïîìÿíóòü åùå íî÷íîå ïîãðóæå-
íèå. Ýòî êîãäà ðûáû ïðîñòî íà äíå ëåæàò, ñïÿò, è ê íèì
ìîæíî áóêâàëüíî âïëîòíóþ ïîäïëûâàòü. Äà è òàêèõ ðûá
ìîæíî óâèäåòü, êîòîðûå äíåì ïðÿ÷óòñÿ. Íî ïîñëå íî÷íî-
ãî ïîãðóæåíèÿ íà Êðàñíîì ìîðå ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ íå
áûëî. Çàòî íåîæèäàííî â íåîïèñóåìûé âîñòîðã ìåíÿ
ïðèâåëî ïðîñòî ïëàâàíèå ïî ïîâåðõíîñòè ê ðåáÿòàì â
ãèäðîêîñòþìå, ìàñêå è ëàñòàõ. Áûë øòèëü, âåðõíèé ñëîé
âîäû áûë õîðîøî ïðîãðåò, è ñâåòÿùåãîñÿ ïëàíêòîíà áûëî
Î×ÅÍÜ ìíîãî! Ãðåáåøü ëàñòàìè, âûñòàâëÿåøü ðóêè âïå-
ðåä è âèäèøü, êàê âîêðóã íèõ îáðàçóþòñÿ çàâèõðåíèÿ
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íåò (çàíÿòèÿ ïëàòíûå + ñòóäåíòû íûí÷å çàðàáàòûâàþò äå-
íüãè), à íà âûåçäû åäóò «ñòàðè÷êè» — òå, êòî ñ ýíòóçèàç-
ìîì çàíèìàëñÿ ïîäâîäíûì ïëàâàíüåì 10-15 ëåò íàçàä. È
ñ òàêèì ñîñòàâîì ëþäåé ïîëó÷àþòñÿ ÈÑÊËÞ×ÈÒÅËÜÍÎ
èíòåðåñíûå ïîåçäêè.

Ìåñòî, ãäå ñòàâèòñÿ ëàãåðü — ñîâåðøåííî óíèêàëüíî.
Ýòî 2 êèëîìåòðà îò ãîðû Îïóê ïðèìåðíî â 60 êì íà
þãî-çàïàä îò Êåð÷è. È äåëî íå â ïðèðîäå âîñòî÷íîãî Êðû-
ìà, à â òîì, ÷òî åñëè ñìîòðåòü â ñòîðîíó ìîðÿ, òî ñïðàâà —
âîåííûé ïîëèãîí, à ñëåâà — çàïîâåäíèê. Âû ìîæåòå
ïðåäñòàâèòü ñåáå ìåñòî â Êðûìó — øèðîêèé ïëÿæ, ïðè-
÷åì íå ïåñîê, íå ãàëüêà, à ìÿãêèé, íå ïðèëèïàþùèé ðàêó-
øå÷íèê… È íà ýòîì ïëÿæå íàïðàâî êèëîìåòðà ÷åòûðå íè-
êîãî íåò, è íàëåâî êèëîìåòðà äâà íèêîãî íåò… È ÝÒÎ Â
ÊÐÛÌÓ! Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî òàêîå âîçìîæíî òîëüêî íà
Ñèâàøå (îí æå — «Ãíèëîå ìîðå»). Ýòî òàì, ãäå äíî îïóñ-
êàåòñÿ ìåäëåííî («êèëîìåòð ïðîéäåøü — âñå ïî êîëå-
íî»), è âîäà íå òà. À çäåñü — è ñîëíöå, è øèêàðíàÿ âîäà, è
çàìå÷àòåëüíûé ïëÿæ, è ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå
ëþäåé â îäíîì ìåñòå!!! È íèêàêîé ñâÿçè ñ âíåøíèì ìè-
ðîì!!! (Êàê ÿ îòäîõíóë îò Èíòåðíåòà, ñëîâ íåò…)

Êñòàòè, ïðî ïîëèãîí: Åùå â ïðîøëîì ãîäó íà ãîðå çà ëà-
ãåðåì ñòîÿëè ìèøåíè, ïî êîòîðûì ðàíüøå ñòðåëÿëè ñ êî-
ðàáëåé. Âîðîíêè òàì îñòàëèñü — ïî 4-10 ìåòðîâ â äèà-
ìåòðå. À åñëè ñíàðÿä èëè ðàêåòà âûøå óéäóò — íå ñòðàø-
íî. Äî áëèæàéøåãî ñåëà — 13 êèëîìåòðîâ. Òðóäàìè âî-
åííûõ ïîñåëåíèé ðÿäîì íåò. Òèøü äà ãëàäü. Êðàñîòà…

Ëàãåðü — ñòàöèîíàðíûé, êóõíÿ íà ãàçó ñ ïîâàðîì. Äî
ìîðÿ — 20 ìåòðîâ, ñîëíöå — 29 äíåé â ìåñÿö (ìåñòíûå
æèòåëè æàëóþòñÿ, ÷òî ìåñòî «ïðîêëÿòîå» — âñå ñîõíåò).
Êîìïðåññîð ðàáîòàë ïî÷òè îòëè÷íî. È äàæå ïîãîäà ìå-
øàëà íå ñèëüíî. Çà 4 äíÿ ñîáðàëè êîìïðåññîð è êàòàìà-
ðàí, ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå ïîãðàíè÷íèêîâ è íà÷àëè
ïîãðóæàòüñÿ.

Ïàøà Ïåòðèåíêî, êàê è â ïðîøëîì ãîäó, ïðèåõàë â Êðûì
ñ äåòñêèì êîìïüþòåðíûì êëóáîì «×àéíèê». Â ïðîøëîì
ãîäó ðåáÿòà ïîãðóæàëèñü, íî áåç ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâ-
êè. Ýòî áûëî íå î÷åíü õîðîøî, è ÿ îñåíüþ ïîäàë Ïàøå
êðàìîëüíóþ èäåþ îáó÷àòü ðåáÿò ïî òîé æå ñèñòåìå, ïî
êàêîé îáó÷àþò â ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèÿõ CMAS
(http://www.cmas.org/) è PADI (http://www.padi.com/). Â
èòîãå âåñü ãîä âåëèñü çàíÿòèÿ è 3 «÷àéíèêà» ñäàâàëè íà
«ìëàäøèõ èíñòðóêòîðîâ» (ýòî ïðèìåðíî 80% òåîðèè è
ïðàêòèêè ïåðâûõ ñòóïåíåé CMAS è PADI), à 9 ÷åëîâåê —
íà «ïëîâöîâ» (ýòî 30% òåîðèè è ïðàêòèêè ïåðâûõ ñòóïå-
íåé CMAS è PADI). Ïðåïîäàâàë ýòî âñå â òå÷åíèå ãîäà
Ïàøà, à ïðèíèìàëè ýêçàìåíû Ãëàâíûé Íà÷àëüíèê, Ãëàâ-
íûé Òåõíèê è Âàø ïîêîðíûé ñëóãà (ïî êîëè÷åñòâó ñåðòè-
ôèêàòîâ ÿ îáãîíÿë âñåõ â ëàãåðå), ïðàâäà îïûòà ïî

ñðàâíåíèþ ñ «âîëêàìè» ìàëîâàòî, íî îïûò ñòàðàþñü íà-
æèâàòü ïî ìàêñèìóìó. Òåîðèÿ ñäàâàëàñü äîñòàòî÷íî
ñòðîãî, õîòÿ è çàáàâíûõ ìîìåíòîâ õâàòàëî. Íàïðèìåð,
îáùåíèå ïîä âîäîé ìåæäó ïîäâîäíèêàìè èäåò çíàêàìè.
È çíàêè ýòè («ß çàìåðç», «Òðóäíî äûøàòü», «Íå ìîãó ïðî-
äóòüñÿ», «Èäåì òóäà», «Ìåäëåííåå» è ò.ä.) íàäî ïðîñòî
âûó÷èòü. Êàçàëîñü áû çíàêîâ íåìíîãî, íî ýòî íàäî áûëî
âèäåòü, êàêèå çíàêè íàóãàä íà õîäó èçîáðåòàëèñü õëîïöà-
ìè!!! À óæ ÷òî ðàññêàçûâàëîñü ïðî äåêîìïðåññèîííóþ
áîëåçíü èëè óñòðîéñòâî ðåäóêòîðà… Âïðî÷åì, «ïëàâà-
ëè» ïðè ñäà÷å òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê (ñ ïåðâîãî ðàçà
íå ñäàëî ýêçàìåí äâîå), è òî áîëüøå ïî øêîëüíîé ïðè-
âû÷êå íåóâåðåííî îòâå÷àòü, ëîâÿ âñåìè «ôèáðàìè» ðå-
àêöèþ íà îòâåò. À â öåëîì «÷àéíèêè» ïîêàçàëè êëàññ — â
ïðîøëîì ãîäó îíè ñóììàðíî ñäåëàëè îêîëî 15 ïîãðóæå-
íèé, à â ýòîì ãîäó — áîëüøå 70.

Ñàìîå èíòåðåñíîå ìåñòî ïîãðóæåíèé áûëî — Ñêà-
ëû-Êîðàáëè. Ýòî 4 ñêàëû â 4 êèëîìåòðàõ îò áåðåãà (ýòî
15-30 ìèíóò åçäû íà êàòàìàðàíå). Â ýòîì ãîäó ïîâåçëî ñ
âèäèìîñòüþ (äî 10 ìåòðîâ) è ÿ àêòèâíî îáïëàâàë èõ ñ ñå-
âåðíîé ÷àñòè. Òàì âî âðåìÿ øòîðìîâ îò âîëí îòñòàèâà-
ëèñü êîðàáëè, èäóùèå â Êåð÷åíñêèé ïðîëèâ. Îòñòàèâà-
ëèñü è òåðÿëè ÿêîðÿ. Ýòî áûëî ñèëüíî! Â îäíîì ìåñòå íà-
ñ÷èòàë 8 ÿêîðåé!!! Ïðè÷åì ÿêîðÿ áîëüøèå, ïî 1.5 ìåòðà.
Ðàçíîé ôîðìû, ñ ïåðåêëàäèíàìè, êîëüöàìè, ëàïàìè…
Áîëüøèíñòâî ÿêîðåé ëåæàò åùå ñ ïðîøëîãî âåêà è îáðîñ-
ëè ñëîåì âîäîðîñëåé ñàíòèìåòðîâ ïî 5-10. Íî âèä ó íèõ
îò ýòîãî òîëüêî æèâîïèñíåé. Îñîáåííî êîãäà îäèí ÿêîðü
íà äðóãîì ëåæèò. Â äâóõ ìåñòàõ íà íåáîëüøîé ïëîùàäè
áûëî ïî 3 ÿêîðÿ… Êðàñîòà!

Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî, íà÷àâ àêòèâíî èñêàòü ÿêîðÿ, ÿ íà-
øåë ÿêîðü â 150 ìåòðàõ îò áåðåãà, âî âðåìÿ òðåíèðîâî÷-
íîãî ïîãðóæåíèÿ «×àéíèêîâ».

Òîãäà, ïîìíþ, àíåêäîò áûë — îò ñòîÿùåãî íà ÿêîðå êà-
òàìàðàíà 20 ìåòðîâ â îäíó ñòîðîíó îòïëûâàþ — íàõîæó â
ðàñùåëèíå ìåæäó êàìíåé öåëóþ âåðõíþþ ÷àñòü àìôîðû
ñ ãîðëûøêîì è äâóìÿ ðó÷êàìè… Ïîäíèìàþ åå íàâåðõ íà
êàòàìàðàí, îòïëûâàþ â äðóãóþ ñòîðîíó 20 ìåòðîâ — áî-
ëüøîé ñòàðûé ÿêîðü ñ èäóùèìè â 4 ñòîðîíû îêðóãëûìè
ëàïàìè… Ïðàâäà âèäèìîñòü áûëà 1-2 ìåòðà (ó áåðåãà
ìóòíî). Ïðè÷åì ïîòîì ìû ïûòàëèñü ýòîò ÿêîðü ïîâòîðíî
íàéòè, è íåäåëþ íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Ðåáÿòà óæå åùå
äâà íàøëè (òîæå ñòàðûå), à «òîãî, ïåðâîãî» íå áûëî. Òîëü-
êî áëèæå ê êîíöó ïîåçäêè åãî íàøåë Ïåòðîâè÷ — íà÷àëü-
íèê ëàãåðÿ. Ïîïûòàëèñü åãî ïîäíÿòü, íî íè÷åãî íå âûøëî.
Âðîñ êðåïêî.

Íà äðóãîé äåíü â óòðåííåå ïîãðóæåíèå íà Ñêàëàõ-Êî-
ðàáëÿõ ìû ñ Ïîëèíîé íàøëè äâà ñðàâíèòåëüíî íîâûõ
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ÄËÈÍÍÀß ÄÎÐÎÃÀ, ÑÎËÍÅ×ÍÛÉ ÄÅÍÜ…

Åëåíà Ïîïîâà

Â
ðåìÿ… òîíêèå ñòðåëêè íåóñòàííî ñîâåðøàþò ñâîé
áåã ïî êðóãó. ×òî ìû çíàåì î âðåìåíè, êðîìå òîãî,
÷òî îíî ïîñòîÿííî óõîäèò îò íàñ? Áûâàþò äíè, êîãäà

êàæåòñÿ — âñå, ÷òî íàì îñòàëîñü — ýòî òîëüêî âîñïîìè-
íàíèÿ. È òîãäà ïðèõîäèò íîâûé äåíü, ÷òîáû óáåäèòü íàñ â
òîì, ÷òî ýòî íå òàê.

Ýòî íå ñòàòüÿ, ïîòîìó ÷òî çäåñü íåò íè ôàêòîâ, íè ëîãè-
êè. Ýòî è íå çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêà, ïîòîìó ÷òî âñå,
÷òî íàïèñàíî, íàïèñàíî óæå ïîñëå ñàìîãî ïóòåøåñòâèÿ.
Äà è ïóòåøåñòâèå ëè — ïåðååçä íà ïîåçäå èç ãîðîäà â
ãîðîä.

Èòàê, ïîæàëóé, ýòî — îòðûâêè èç äíåâíèêà. Äíåâíèêà
âîñïîìèíàíèé, áëèçêèõ, è îòòîãî åùå áîëåå ÿðêèõ.

* * *
Âðåìÿ… Äî îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà «Ìîñêâà-Ðîñòîâ» —

ìåíüøå ïîëó÷àñà, à åãî åùå íå îáúÿâèëè íà ïîñàäêó. Óæå
êîòîðûé ðàç õîæó âûñìàòðèâàòü åãî íà òàáëî. Ïîâåñèëè
óæå òðè ïîåçäà, óõîäÿùèõ ñëåäîì, ìîåãî âñå íåò. Íåóæå-
ëè ÿ êóïèëà áèëåò íà ïîåçä-ïðèçðàê? Óâû, ïðîñòè, ðîìàí-
òèêà. Ñêîðûé ïîåçä «Ìîñêâà-Ðîñòîâ» ïîäïëûâàåò ê ìíî-
ãîëþäíîìó ïåððîíó. À ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò óæå îáúÿâ-
ëÿþò îòïðàâëåíèå.

Âðåìÿ… Ýòî æå íàäî áûëî — íå âçÿòü â ïîåçäêó ÷àñû.
Òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî ãàäàòü, êîòîðûé ÷àñ. Ñîñåäè ïî
êóïå ïîïàëèñü õîðîøèå. Êàæäûé çàíèìàåòñÿ ñâîèì äå-
ëîì, íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåò. Ïðàâèëüíî, åäåò ÷åëîâåê —
çíà÷èò íàäî åìó. Âñþ æèçíü áû òàê åçäèòü!

* * *
Ê ìîåìó ãëóáîêîìó óäèâëåíèþ ïîåçä ïðèõîäèò ðàíüøå

÷àñà, óêàçàííîãî â ðàñïèñàíèè. Æàðêèé âîçäóõ, ñîëíöå è
îæèâëåííûå ëèöà âñòðå÷àþùèõ. Ñðåäè íèõ íàõîæó îäíî,
òàêîå çíàêîìîå ïî êîðîòêèì âñòðå÷àì â Ìîñêâå, ïî ôî-
òîãðàôèÿì. Çäðàâñòâóé, Þëÿ! Çäðàâñòâóé, Ðîñòîâ!

* * *
Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Àçîâ, Òàãàíðîã… ß íå ñêàæó âàì íè

ñëîâà îá èõ èñòîðèè, î òîì, ÷òî ìîæíî ïðî÷èòàòü â êíèãàõ.
ß ïèøó ëèøü î òîì, ÷òî çàïîìíèëîñü ìíå, î ñâîåì âèäå-
íèè ýòîãî ìèðà. À ÷òî äî ÅÅ Âåëè÷åñòâà Èñòîðèè, îíà ñàìà
ñêàæåò çà ñåáÿ.

Ðîñòîâ, êàê è ëþáîé äðóãîé áîëüøîé ãîðîä, ïîðàæàåò
âîîáðàæåíèå. Êîíòðàñòàìè. Ñîñåäñòâîì ïîëíîëþäíûõ,
«îäåòûõ» ñ èãîëî÷êè öåíòðàëüíûõ óëèö ñ íåáîëüøèìè
óëî÷êàìè, âûìîùåííûìè êàìíåì è ñòàðûì àñôàëüòîì.
Ãóë ìàøèí, ìíîãîöâåòèå âèòðèí è ïëàòüåâ… è âäðóã —

ìàëåíüêèå, îøòóêàòóðåííûå äîìèêè çà ñòàðûìè, ïîëó-
ðàçâàëèâøèìèñÿ ñòåíàìè, ãäå, ïðîðîñøèå â ùåëÿõ êà-
ìåííîé êëàäêè, öåïëÿþòñÿ çà æèçíü äèêèå òðàâû. Ïîòîì
— ïåðåóëêè è ìàëåíüêèå, ÷àñòî ïîëóïîäâàëüíûå ìàãàçè-
íû. Çäåñü î÷åíü òèõî. Ñëûøåí òîëüêî îòäàëåííûé øóì
ìàøèí, äîíîñÿùèéñÿ ñ ñîñåäíèõ óëèö — öåíòð Ãîðîäà
æèâåò, ïîä÷èíÿÿñü ñâîåìó âðåìåíè.

Ìåíÿ ïîðàæàåò òî, ÷òî ïåøåõîäû â Ðîñòîâå ïî÷òè íå ñî-
áëþäàþò ïðàâèëà äâèæåíèÿ. Âîäèòåëè, êàæåòñÿ, òîæå.
Íà êðàñíûé, âïðî÷åì, íå åäóò. Þëÿ, óëûáàÿñü, îáúÿñíÿåò
âñå þæíûì òåìïåðàìåíòîì è äîáàâëÿåò, ÷òî èäòè íà
êðàñíûé ñâåò èíîãäà áåçîïàñíåå, ÷åì íà çåëåíûé. Ïîçæå
ó ìåíÿ åùå áóäåò âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â åå ïðàâîòå.

* * *
Âðåìÿ… Âðåìÿ èçìåíèëî â Àçîâå âñå — äîìà, óëèöû,

ïëîùàäè. Â ïàìÿòü î ïðîøëîì îñòàëñÿ ëèøü âàë ñî ñòðîé-
íûì ðÿäîì ïóøåê. Íî äàæå ñåé÷àñ áîëüøå, ÷åì ñîáûòèÿ
ñòîëåòíåé äàâíîñòè, ìåíÿ óâëåêàåò ðàññêàç Þëè î òîì,
êàêèå ñïåêòàêëè îíè, ñòóäåíòû ðîñòîâñêîãî óíèâåðñèòå-
òà, ðàçûãðûâàëè çäåñü ðàíüøå. ß ñòàðàþñü ïðåäñòàâèòü
ñåáå, êàê ýòî áûëî — ñìåõ, âåñåëûå ëèöà, ìî÷àëüíàÿ áî-
ðîäà… ïîêà âçãëÿä íå íàòûêàåòñÿ íà èñïîëüçîâàííûé
øïðèö â óãëóáëåíèè ñòåíû. Âðåìÿ… îíî áåæèò î÷åíü áû-
ñòðî, è òàì, ãäå ëþäè óáèâàëè äðóã äðóãà, òåïåðü ëþäè
óáèâàþò ñàìè ñåáÿ. Íåóæåëè ïðàâ áûë ãåðîé ×èíãèçà
Àéòìàòîâà, è íè÷åãî íå èçìåíèëîñü çà äâå òûñÿ÷è ëåò â
÷åëîâå÷åñêîé äóøå?! Íî åñëè òàê, òî òåðÿåò ñìûñë âñÿêàÿ
æèçíü è íàøå ñòðåìëåíèå ñäåëàòü ìèð ëó÷øå. Ýòî âî-
ïðîñ, êîòîðûé ÿ ÷àñòî çàäàþ ñåáå. È íà êîòîðûé íå çíàþ
îòâåòà.

* * *
Â Àçîâå íàñ âñþäó âñòðå÷àþò ïàìÿòíèêè — ãåðîÿì ðå-

âîëþöèè, ãåðîÿì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé… È íà áåðåãó,
ðÿäîì ñ ðå÷íûì âîêçàëîì, ïàìÿòíèê ìîðÿêàì Àçîâñêîé
âîåííîé ôëîòèëèè — êîðàáëü, êëàññà êîòîðîãî ÿ íå
çíàþ, ëåòÿùèé â íåáî íà ãðåáíå êàìåííîé âîëíû. Ïî÷òè
òàêîé æå, êàê òîò, ÷òî, âçìåòíóâøèñü íàä âîäàìè çàëèâà,
îõðàíÿåò ïîêîé Òàãàíðîãà.

Îòñþäà æå, ñ ðå÷íîãî âîêçàëà, óõîäÿò êàòåðà äî Ðîñòî-
âà è íåáîëüøèõ ñòàíèö, ðàçáðîñàííûõ ïî ðóêàâàì äåëü-
òû. Îò Ðîñòîâà äî Àçîâà êàòåðà ïðåêðàùàþò õîäèòü â äåíü
ìîåãî ïðèåçäà — è íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê. ß âñåãäà
óäèâëÿþñü ñòîëü òî÷íîìó èñïîëíåíèþ çàêîíîâ ïîäëîñ-
òè. Íî ñìèðÿòüñÿ ñ íèìè íå ñîáèðàþñü è, ñëåäóÿ Þëèíîìó
ïðåäëîæåíèþ (ïîòîìó ÷òî «êàê æå ìîæíî ïîáûâàòü â Ðî-
ñòîâå è íå ïîêàòàòüñÿ íà ÷åì-íèáóäü, êðîìå òðîëëåéáó-
ñà!?») è ìîåìó çàìå÷àòåëüíîìó óìåíèþ ïîïàäàòü â
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ñàìûå íåîáû÷íûå èñòîðèè (à êàê æå èíà÷å?) ìû îêàçûâà-
åìñÿ íà áîðòó ìàëåíüêîãî êîðàáëèêà, íàçâàíèÿ êîòîðîãî
ÿ òàê è íå çàïîìíèëà. Êîðàáëèê âåñåëî êîëåñèò ïî ðóêà-
âàì äåëüòû îò Àçîâà ê Çàäîíüþ è Îáóõîâêå è ñíîâà ê Àçî-
âó. ×èñòåíüêèé, ñâåæåâûêðàøåííûé, îí òàì è òóò ïîäáè-
ðàåò è âûïóñêàåò ïàññàæèðîâ, è ÿ âîëåé-íåâîëåé ñëóøàþ
ìíîæåñòâî ðàçãîâîðîâ. Âîò ïàðåíåê ëåò ñåìè-âîñüìè â
îêðóæåíèè êîãîðòû ñóìîê è âåäåð. Îòåö, áðîñèâ âçãëÿä
íà ñûíà, îáðàùàåòñÿ ê æåíùèíå ðÿäîì: «Âû ïîñìîòðèòå
çà íèì — îí îäèí åäåò». Äâå æåíùèíû çàâîäÿò ðàçãîâîð î
öåíàõ íà ðûíêå — òåìà, íå ñòàðåþùàÿ âî âñå âðåìåíà.
Êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé óñòðîèëàñü íà êîðìå ñ íåñêî-
ëüêèìè áóòûëêàìè ïèâà, îòòóäà èíîãäà äîíîñèòñÿ çâîí è
õîõîò. À ÿ ñìîòðþ íà òåõ, êòî ñèäèò ìîë÷à. È äóìàþ î òîì,
÷òî ïðèâåëî ñþäà ýòèõ ëþäåé, ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ, êîãî
ëþáÿò. ß çíàþ, ÷òî åñëè ñìîòðåòü íà ÷óæóþ æèçíü ñî ñòî-
ðîíû, óâèäèøü íåìíîãî. È âñå-òàêè, ïî êàêîé-òî ïðè÷è-
íå, ýòî âñåãäà áûëî èíòåðåñíî äëÿ ìåíÿ.

Àçîâ íåæèòñÿ â ëó÷àõ ÿðêîãî ëåòíåãî ñîëíöà, íî ñòîèò
íàøåìó êîðàáëèêó îáîãíóòü îñòðîâ, êàê íà íåãî îáðóøè-
âàåòñÿ ïëîòíàÿ ñòåíà äîæäÿ. Óçêèé òåíò ÿâíî íå ïðèñïî-
ñîáëåí äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèùàòü ïàññàæèðîâ îò ñèëüíûõ
ëèâíåé, è ìû äåëàåì åäèíñòâåííî âîçìîæíîå — çàëåçà-
åì íà ëàâêó ñ íîãàìè. Òàê ìû è äîïëûâàåì äî Îáóõîâêè,
ãäå çà êðûøàìè îäíîýòàæíûõ äîìèêîâ ïðÿ÷åòñÿ ìàëåíü-
êàÿ äåðåâÿííàÿ öåðêîâü. Ïîâîðîò… è öåðêîâü îñòàåòñÿ
ïîçàäè. Íàä íàìè ñíîâà ñâåòèò ñîëíöå, à ÷åðíûå ãðîìàäû
òó÷ óõîäÿò íà Ðîñòîâ, ïóòàÿñü â çîëîòûõ ìîëíèÿõ. Þëÿ äå-
ëàåò âûëàçêó íà íîñ è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä óæå òÿíåò
ìåíÿ çà ðóêó: «Èäåì…» Òàê ìû è âîçâðàùàåìñÿ â Àçîâ,
ñòîÿ ðÿäîì íà íîñó ìàëåíüêîãî êîðàáëèêà, íàçâàíèÿ êî-
òîðîãî ÿ òàê è íå óçíàëà.

* * *

Îò Ðîñòîâà äî Òàãàíðîãà ïîåçä èäåò áîëüøå äâóõ ÷àñîâ.
Âðåìÿ, âïîëíå äîñòàòî÷íîå äëÿ òîãî, êòî ëþáèò ñìîòðåòü
â îêíî è äóìàòü ìåëüêîì î òûñÿ÷å ðàçíûõ âåùåé, íè îá
îäíîé íå äóìàÿ âñåðüåç. Ñïðàâà âäîëü äîðîãè òåñíÿòñÿ íà
õîëìàõ äà÷íûå ïîñåëêè, ñëåâà òÿíåòñÿ ñåðåáðÿíûé øàðô
«Ìåðòâîãî Äîíöà» — îäíîãî èç ñàìûõ øèðîêèõ ðóêàâîâ
äîíñêîé äåëüòû. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ âîäà ïîäñòóïàåò ê
ñàìîé äîðîãå è êàæåòñÿ, áóäòî ðåëüñû ïðîëîæåíû ïðÿìî
íàä âîäîé. Èíîãäà èç-çà ñèëüíûõ òóìàíîâ — ðàññêàçûâà-
åò Þëÿ — ïåðåêðûâàþò àâòîìîáèëüíóþ òðàññó «Ðîñ-
òîâ-Òàãàíðîã», íî æåëåçíàÿ äîðîãà ðàáîòàåò ïîñòîÿííî.
È ÿ ïðåäñòàâëÿþ, êàê, óòîïàÿ â êëî÷üÿõ òóìàíà, ïðîõîäÿò
çäåñü ïîåçäà, ìåäëåííî, îùóïüþ, îò ñòàíöèè ê ñòàíöèè, è
äàëüøå â íî÷ü, ïîêà íå ïðîáüþòñÿ ñêâîçü ñëåïÿùóþ ïåëå-
íó ÿðêèå îãíè «Ðîñòîâà-ãëàâíîãî». Íî òàê ëè âñå, èëè
âíîâü âîîáðàæåíèå ðèñóåò ìíå êàðòèíû, äàëåêèå îò ðåà-
ëüíîñòè? Êòî çíàåò?

* * *
Øàãàòü ïî Òàãàíðîãó — ëåãêî è ïðîñòî, îñîáåííî ñ òà-

êèì ïðîâîäíèêîì, êàê Áîðèñ. Êàæåòñÿ, îí ìîæåò ðàññêà-
çàòü ëåãåíäó î êàæäîì äîìå è îòêðûòü èñòîðèþ íàçâàíèÿ
ëþáîé óëèöû.

Ìàëåíüêèé ãîðîä, ñáåãàþùèé ê ìîðþ, ñ òåíèñòûìè óëè-
öàìè è ïëîùàäÿìè, ïî ñàìûå ìàêóøêè äîìîâ çàïîëíåí-
íûìè ñîëíöåì. Ñ òîíêîé ñòðåëêîé ñîëíå÷íûõ ÷àñîâ è
ïëÿæåì, ãäå ìîæíî äîëãî èäòè ïî êîëåíî â âîäå, ìîð-
ñêîé, è âñå æå ïî÷òè íå ñîëåíîé íà âêóñ. Ñ äîìàìè XIX
âåêà â ñòèëå «þæíûé àìïèð» ñ ïîðòèêàìè è êîëîííàäà-
ìè. Òàêèì ÿ ïîìíþ òåáÿ, Òàãàíðîã. Òâîå èìÿ íàâåêè ñâÿ-
çàíî ñ èìåíàìè Ïåòðà I, ×åõîâà, Äóðîâà. Íåêîòîðûå òâîè
ïàìÿòíèêè — ìîè ñîâðåìåííèêè, à èñòîðèÿ íàñ÷èòûâàåò
âåêà. Çäåñü áûëà áàçà àçîâñêîé âîåííîé ôëîòèëèè.
Ñþäà, â îäèí èç êðóïíåéøèõ þæíûõ ïîðòîâ Ðîññèè, çàõî-
äèëè òîðãîâûå ñóäà ìíîãèõ ñòðàí. Çäåñü æèë, ñþäà âåð-
íóëñÿ ïîñëå âîéíû îòåö ìîåãî îòöà. Ó çäàíèÿ èíñòèòóòà
ðàäèîýëåêòðîíèêè, ãäå îí ïðåïîäàâàë, ñòîèò ñòàðûé
ÿêîðü. Ñòóäåíòû íàøëè åãî, îò÷èñòèëè è óñòàíîâèëè ó ïà-
ðàäíîãî âõîäà. Íà òåïëîé, ÷óòü øåðîõîâàòîé ïîâåðõíîñòè
ÿêîðÿ ïðîñòóïàþò ÷åòêèå áóêâû è åñëè âãëÿäåòüñÿ, òî
ìîæíî óçíàòü, êåì è êîãäà ÿêîðü áûë ñäåëàí. Çäåñü ìû
ñèäåëè çà ëåòíèì ñòîëèêîì ïîä òåíòîì èç âèíîãðàäíûõ
ëèñòüåâ, ïîìíèòå? Íà ïîëïóòè ìåæäó ìîðåì è íåáîì. À
âïåðåäè áûë ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü è ñîòíè äîðîã, ïî êî-
òîðûì ìîæíî ïðîéòè äî çàêàòà.

Íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èòñÿ óâèäåòü âàì, íî åñëè áóäåòå â Òà-
ãàíðîãå — ìîé âàì ñîâåò: ðàçûùèòå íà îäíîé èç åãî óëèö
ìàëåíüêèé ìóçåé À.À. Äóðîâà, ãäå ñëóæàò ýêñêóðñîâîäà-
ìè äâå çàìå÷àòåëüíûå äåâóøêè è ïóøèñòûé êðîëèê
Ìàøà — íå ïîæàëååòå!

* * *
Íà ðàñêîïêàõ Òàíàèñà — äðåâíåãî ãîðîäà áîãàòîãî Áîñ-

ïîðñêîãî öàðñòâà — ìû ïðîâîäèì âåñü äåíü. Ñþäà ïðèåç-
æàþò ýêñêóðñèè, òóðèñòû è ïðîñòî ëþäè, æåëàþùèå ñâî-
èìè ãëàçàìè óâèäåòü Èñòîðèþ. Êàìåííûå ñòåíû, ñîõðà-
íèâøèåñÿ ôóíäàìåíòû äîìîâ ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåòàþò-
ñÿ, ñëèâàÿñü â ãëóáîêèé ëàáèðèíò, íà íåñêîëüêî ìåòðîâ
óõîäÿùèé â çåìëþ. Óæå ìíîãèå ãîäû àðõåîëîãè íàõîäÿò
çäåñü ãðå÷åñêèå àìôîðû; ìîíåòû, óêðàøåíèÿ è îðóæèå
ñêèôñêèõ ïëåìåí. Ñ ýòèì ìåñòîì ñâÿçàíû ëåãåíäû î áåñ-
ñòðàøíûõ àìàçîíêàõ è ãîìåðîâñêàÿ Îäèññåÿ. Ýòó çåìëÿ
ãðåêè êîãäà-òî ñ÷èòàëè êðàåì Îéêóìåíû.

Èç ýêñêóðñèè ïî ìóçåþ áîëüøå âñåãî çàïîìèíàþòñÿ
ôèãóðêè æèâîòíûõ, óêðàøàâøèå êîãäà-òî ñêèôñêèõ äå-
âóøåê. È — â ïîñëåäíåì çàëå — îñàäíûå îðóäèÿ, ïîñòðî-
åííûå ïî îáðàçöó ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèõ â äðåâíîñòè.
Îðóäèÿ — âî âïîëíå ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. Èõ ðàçðåøàåòñÿ
âåðòåòü, òðîãàòü, ðàññìàòðèâàòü ñî âñåõ ñòîðîí. Íî
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Ìû ïîäîøëè ïîáëèæå.
— Ãëÿäè-êà, à êîëüöî-òî, îêàçûâàåòñÿ, «ýêñïåðèìåíòà-

ëüíîå»! À íèêàêîå íå «ýêîëîãè÷åñêîå» è íå «ýêîíîìè÷å-
ñêîå». È íå «Ýõ!».

Íàäî æå, êòî á ìîã ïîäóìàòü… Íó, íàäî ñêàçàòü, ñåãîä-
íÿøíèé ýêñïåðèìåíò óäàëñÿ íà ñëàâó.

Ýòî òî÷íî!
Ñèíèé îãîíåê ìàëåíüêîãî ñåìàôîðèêà ïîäìèãíóë íàì

ó ðåëüñîâ. Îí êàçàëñÿ ìàëåíüêîé çâåçäî÷êîé, óïàâøåé è
çàïóòàâøåéñÿ â êóñòàõ, ñëàáûå åãî ëó÷èêè åäâà ïðîáèâà-
ëèñü ñêâîçü ëèñòâó.

×òî åùå çàïîìíèëîñü? ßðêèé ñâåò ýëåêòðè÷êè, ì÷à-
ùåéñÿ íàâñòðå÷ó. Ìû ñåëè â ïîåçä è åõàëè ìîë÷à, äóìàÿ è
âñïîìèíàÿ ñåãîäíÿøíèé äåíü. Ñîáûòèÿ íå ìîãëè óëîæè-
òüñÿ â êàêóþ-ëèáî ëîãè÷åñêóþ ñõåìó, âîîáùå íå ïîääàâà-
ëèñü ðàçóìíîìó òîëêîâàíèþ. Èçðåäêà ïåðåáðàñûâàëèñü
ôðàçàìè, âðîäå: «À ïîìíèøü…», «À äàâàé íàïèøåì…»,
è ñíîâà íàäîëãî çàìîëêàëè.

— Âñ¸-òàêè çäîðîâî, ÷òî ìû ïðèêèíóëèñü ÌÈÈÒîâöà-
ìè, ïðàâäà, Áîðü? Êàê òû óäà÷íî ýòî ïðèäóìàë, ÿ ïðîñòî
ïîðàæàþñü!

— Àãà… Òåïåðü, Àíòóàí, ðàññêàæè ìíå, ÷òî âðàòü íå õî-
ðîøî! Êàê æåëåçíîäîðîæíèê — æåëåçíîäîðîæíèêó.

Ìû çàñìåÿëèñü.
Íà Ìîñêâó îïóñêàëàñü âåñåííÿÿ íî÷ü. Çàâòðà — 9 ìàÿ.

Ðåáÿòà íà ñâî¸ì ïàðîâîçå áóäóò êàòàòü âåòåðàíîâ. Âîò
ñ÷àñòüå-òî ñòàðèêàì!

Ìû âûøëè èç ýëåêòðè÷êè íà ïëàòôîðìå «Öàðèöèíî»,
ïåðâîé æå â Ìîñêâå îñòàíîâêå. Íåò, ãîñïîäà, ïî ñðàâíå-
íèþ ñ íàñòîÿùèì ïàðîâîçîì íè îäíà ýëåêòðè÷êà â ìèðå
íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå èäåò. Âçÿâ ó ìåòðî ïèâà, ìû ÷îê-
íóëèñü ò¸ìíûìè áóòûëêàìè çà çäîðîâüå «ðåáÿò ñ ïàðî-
âîçà» è èõ óäà÷ó, è òåì ñàìûì çàâåðøèëè îäèí èç ñàìûõ
ñ÷àñòëèâûõ äíåé, ÷òî íàì óäàëîñü ïåðåæèòü. Ïîòîì çà-
ñïåøèëè äîìîé, âíîâü çàðó÷èâøèñü îáåùàíèåì äðóã
äðóãà, ÷òî îáÿçàòåëüíî íàïèøåì ïðî âñ¸, ÷òî ñåãîäíÿ ñ
íàìè áûëî.

Âîò è íàïèñàëè — âåäü îáåùàíèÿ íàäî âûïîëíÿòü.
8 ìàÿ 2000 ã.

• Áîðèñ Òàðàêàíîâ: 125299, Ìîñêâà, ïåð.2-é
Íîâîïîäìîñêîâíûé, 3à, êâ.5
• Boris@cdru.com

ÏÎÄÂÎÄÍÛÉ ÊÐÛÌ — 2000

Äìèòðèé Âàòîëèí

Õ
îðîøî ëåòîì íà Ñêàëàõ-Êîðàáëÿõ ïîä âîäîé… Âè-
äåë ÿêîðÿ, ñêàòîâ, ðûá ðàçíûõ ìíîæåñòâî. Ïðàâäà,
ïîä êîíåö ïîåçäêè ïîëó÷èë áàðîòðàâìó óøåé, êîãäà

ìû òîðïåäó ïîäíèìàëè, à ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ çàñòðÿë â ïå-
ùåðå, êîãäà ñêàòèëñÿ â óçêóþ ðàñùåëèíó ìåòðîâ íà äå-
ñÿòü âíèç è çàêëèíèëñÿ… Âïðî÷åì, îáî âñåì ïî ïîðÿäêó.

Â ýòîì ãîäó ÿ èçìåíèë àðõåîëîãèè. Öåëûõ ñåìü ëåò äî
ýòîãî ãîäà åçäèë êîïàòü Óñòü-Àëüìèíñêîå ãîðîäèùå —
âòîðîé ïî áîãàòñòâó ïàìÿòíèê ñêèôñêîé êóëüòóðû ïîñëå
Íåàïîëÿ Ñêèôñêîãî (ñì. â Èíòåðíåòå ñàéò
http://www.sf.amc.ru/~dv/photos/index.htm#arch). È âîò
òåïåðü óæå â òðåòèé ðàç ïîåõàë ïîãðóæàòüñÿ ñ õàðüêîâ-
ñêèìè ïîäâîäíèêàìè (áûâøàÿ ÄÎÑÀÀÔ-îâñêàÿ ñåêöèÿ
ÕÈÐÝ — http://www.kture.kharkov.ua/), à ê àðõåîëîãàì ìû
ñ Ïîëèíîé äàæå íå çàåõàëè. È íå ïîæàëåëè.

Â ñâîå âðåìÿ õàðüêîâñêîé ñåêöèè ïîâåçëî, äëÿ íåå áûë
êóïëåí ôëîòñêèé êîìïðåññîð äëÿ çàáèâêè àêâàëàíãîâ +

õèòðûìè ïóòÿìè äîñòàëñÿ ÃÀÇ-66. Áëàãîäàðÿ ÷åìó îíà ñå-
ãîäíÿ äåéñòâóåò. Çàáàâíî, ÷òî ñòóäåíòîâ â ñåêöèè ïî÷òè
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Ðåáÿòà ñ ðàçíûõ ñòîðîí ïîäíÿëèñü â êàáèíó (êòî ïî ëåñò-
íèöàì ñ îáîèõ ñòîðîí, à êòî èç òåíäåðà), à ìû ïîñòàðàëèñü
åñëè óæ íå ðàçìàçàòüñÿ ïî ñòåíêå, òî, êàê ìèíèìóì,
«ïðèêèíóòüñÿ âåòîøüþ», ÷òîáû íå ìåøàòü ñëàæåííîé ðà-
áîòå ìàøèíèñòîâ, êî÷åãàðîâ è ïîìîùíèöå Ãàëå, âíîâü
âçÿâøåéñÿ çà óïðàâëåíèå íåíàñûòíîé òîïêîé.

Òðîíóëèñü. Çàäíèé õîä. Íåóæåëè â ñàìîì äåëå åäåì??
Íå âåðèòñÿ. Ñòàðèííàÿ ìàøèíà, à äâèæåòñÿ. Îñòàíîâè-
ëèñü. Â ÷åì äåëî? À, ýòî Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ âûøåë ïå-
ðåâåñòè ñòðåëêó. Íàäî çàìåòèòü, ýòî ó íåãî ïîëó÷èëîñü
ëó÷øå, ÷åì ó íàñ. Òåïåðü âïåðåä. Ïîëíûé âïåðåä! Ïàðî-
âîç ïîñòåïåííî íàáðàë ñêîðîñòü, ðàçîãíàâøèñü äî 30
êì/÷. Ìèìî ïðîí¸ññÿ íåáîëüøîé äîìèê-ñòàíöèÿ, íàïî-
ìèíàþùèé ïðèñòàíü äëÿ êàòåðîâ.

Ïî çàòåðÿâøèìñÿ â òðàâå âñïîìîãàòåëüíûì âåòêàì âû-
åõàëè ê ïëàòôîðìå «Ùåðáèíêà». Ìû ïîðàæàåìñÿ ðàáîòå
âñåé êîìàíäû: ëþáîé èç ðåáÿò ìîæåò çàíÿòü ìåñòî «ó
øòóðâàëà» (òàê ìû îêðåñòèëè êîëåñî ðåâåðñà ïåðåä ñè-
äåíèåì ìàøèíèñòà), íî íå ãíóøàåòñÿ ïðè ýòîì è óãîë¸ê
ïîêèäàòü, è äðîâèøêè ïîíîñèòü. Íàø ìàøèíèñò âíîâü
äà¸ò ãóäîê. Â îêíàõ ïîäúåçæàþùåé ýëåêòðè÷êè âèäíû
ðàñïëþùåííûå î ñòåêëî íîñû — ïàññàæèðû óäèâëåííî
ãëÿäÿò íà íàø ïàðîâîç. Ìû, îäóðåâøèå îò ñ÷àñòüÿ, ìàøåì
èì ðóêàìè, íàì ìàøóò â îòâåò. Ïëàòôîðìà áûñòðî
îñòà¸òñÿ ïîçàäè. Ìèìî ïðîíîñÿòñÿ ìàññèâíûå âîðîòà,
àíãàðû è äðóãèå æåëåçíîäîðîæíûå ñîîðóæåíèÿ, äîïî-
òîïíûå ýëåêòðè÷êè è ëîêîìîòèâû, ñòîÿùèå íà âå÷íîì
ïðèêîëå, êàêèå-òî ïðèçåìèñòûå êèðïè÷íûå áóäêè ñ íå-
çíàêîìîé íàäïèñüþ «ÏÎÍÀÁ».

Ïîòîì çà îêíàìè çàìåëüêàëà áåðåçîâàÿ ðîùà. Íà ñî-
ñåäíþþ íàñûïü âçáèðàåòñÿ âçúåðîøåííûé ìàëü÷èøêà
ëåò äâåíàäöàòè è, óâèäåâ íàø ïàðîâîç, çàñòûâàåò â íåäî-
óìåíèè. «Âûåçæàåì íà êîëüöî», — ãîâîðèò Àíäðåé Âëà-
äèìèðîâè÷ â ðàöèþ. Ìû ãëÿäèì ïî ñòîðîíàì è êàê áóäòî
ãîä çà ãîäîì âîçâðàùàåìñÿ â ïðîøëîå íàøåé ñòðàíû:

— Ïðåäñòàâëÿåøü, ñåé÷àñ ñäåëàåì êðóã è îêàæåìñÿ â
1929 ãîäó!

— Àãà!.. Âðÿä ëè ïåéçàæ ñ òîãî âðåìåíè ñèëüíî èçìå-
íèëñÿ… Îäíàêî, íå õîòåëîñü áû… áð-ðð, àæ äðîæü ïî
ñïèíå…

Íåñêîëüêî îñòàíîâîê äëÿ ñáîðà äðîâ. Ïî îáî÷èíàì
ðàñêèäàíî ìíîãî áåðåçîâûõ ïîëåíüåâ, êàê áóäòî äëÿ íàñ
íàðóáëåííûõ. Ìû ïîìîãàåì ïðèíèìàòü èõ, à íà ïîñëåä-
íåé îñòàíîâêå äàæå ñïóñòèëèñü âíèç ïîäíîñèòü ïîëåíüÿ
ê òåíäåðó.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ìû âûëåçëè è ñìîãëè óâèäåòü ýòî ñî
ñòîðîíû — âèä íåçàáûâàåìûé — ñòàðèííûé ïàðîâîç, ãî-
íåö èç ïðîøëîãî, «ïîåçä-ïðèçðàê», ïûõàþùèé ïàðîì ïî-
ñðåäè ìîëîäîãî áåðåçíÿêà. Ïîãðóçèëèñü. Ìû çàëåçëè îá-
ðàòíî è ñðàçó æå âûñóíóëèñü â îêíî. Çàìåòèâ íàñ, Ãàëÿ,

ñìåÿñü, ïîêàçûâàåò: ïîñìîòðèòå, êàêèå äîâîëüíûå
ðîæè. Ìû âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà — äåéñòâèòåëüíî,
ðîæè ó íàñ äîâîëüíûå è ñ÷àñòëèâûå äî áåçîáðàçèÿ, à ðòû
ïåðåêîñèëî ðàäîñòíîé, ñëåãêà èäèîòñêîé óëûáêîé, êîòî-
ðàÿ, êàæåòñÿ, òàê è îñòàíåòñÿ ó íàñ íà ëèöàõ íà âñþ æèçíü.
Ìû, ñëîâíî ìàëü÷èøêè, âïåðâûå ïîïàâøèå â öèðê, çàáû-
ëè îáî âñåì: õî÷åòñÿ êðè÷àòü, ïåòü è ìàõàòü ðóêàìè, è áî-
ëüøîãî òðóäà íàì ñòîèò óäåðæèâàòüñÿ îò ýòîãî.

Ïàðîâîç âíîâü íàáèðàåò õîä. Ìû åäåì äàëüøå. Àíäðåé
Âëàäèìèðîâè÷ ÷òî-òî ïåðåäà¸ò ïî ðàöèè äèñïåò÷åðó, ïî-
òîì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì.

— Òîëüêî íå âëþáëÿéòåñü â ýòî. À òî çàõâàòèò è íå îòïó-
ñòèò ïîòîì…

Ïðåäóïðåæäåíèå çàïîçäàëî. Íàâåðíîå, òåïåðü ìû äî
êîíöà äíåé îáðå÷åíû ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó îòíîñèòü-
ñÿ ê ýòèì ìîãó÷èì ìàøèíàì ïðîøëîãî è íåïðîèçâîëüíî
ëîâèòü îòçâóêè ïàðîâîçíîãî ãóäêà â ñèãíàëàõ ïðîåçæàþ-
ùèõ ýëåêòðè÷åê.

Á.Ò. Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî ó ìåíÿ ñ ñîáîé ìîáèëüíûé
òåëåôîí è ñòàë äóìàòü, êîìó áû ïîçâîíèòü. Íèêòî æ
âåäü íå ïîâåðèò. Íàêîíåö, ÿ ðåøèëñÿ è íàáðàë íîìåð.

— Ìàìà! Ýòî ÿ! ß çâîíþ ñ ÍÀÑÒÎßÙÅÃÎ ïàðîâîçà!
Äà!! Ìû íà í¸ì ÅÄÅÌ!!!

— Òû òàì íå ñïÿòèë?..
Â ýòîò ìîìåíò ìàøèíèñò äàë ãóäîê.
— Î-î-î-î… — ñêàçàëà ìàìà. Ó íå¸ áûëî «ïàðîâîç-

íîå äåòñòâî», òàê ÷òî ýòîò ãóäîê îíà íå ñïóòàåò íè ñ êà-
êèì äðóãèì.

Ïîòîì ïðîçâîíèë äîìîé Àíòóàí, ïðàâäà, ãóäêà â ýòîò
ìîìåíò íå áûëî, íî åãî ìàìà è òàê ïîâåðèëà.

Áåðåçíÿê íåçàìåòíî çàêîí÷èëñÿ, è ñíîâà âîêðóã ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ çàáîðû, âîðîòà è àíãàðû, ìåëüêíóë ïî ïðàâî-
ìó áîðòó è ñêðûëñÿ ìàëåíüêèé, ïîõîæèé íà ïðèñòàíü äî-
ìèê. Êðóã çàêîí÷èëñÿ, à âìåñòå ñ íèì çàêîí÷èëàñü è
ñêàçêà.

Íà÷àëèñü ìàíåâðû: ïðèöåïèëè êàêèå-òî âàãîíû, ïðîòà-
ùèëè èõ íåìíîãî, îêàçàëîñü — íå òå, âåðíóëè íà ìåñòî.
Ñòåìíåëî. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîåçä äàëüøå íå ïîéäåò. Âîò
òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ïîêèíóòü ñöåíó. Ïîáëàãîäàðèëè è
ïîïðîùàëèñü ñî âñåé êîìàíäîé:

— Ñ÷àñòëèâî, ðåáÿòà! Ñïàñèáî âàì çà ñêàçêó…
Ìû ñïóñòèëèñü è â ïîñëåäíèé ðàç ïîñìîòðåëè íà ïàðî-

âîç. Â òåìíîòå îí áûë îñîáåííî êðàñèâ, ïîäñâå÷åííûé
ñíèçó. Ïîòðîãàëè òåïëûé áîðò, ïîãëàäèëè, óõîäÿ:
«Õîðîøèé…».

Âíîâü ìû øëè ìèìî òðåóãîëüíîãî çäàíèÿ ñ äèñïåò÷åð-
ñêîé (íåò, îíî â ñàìîì äåëå òðåóãîëüíîå — êòî íå âåðèò,
ìîæåò ñúåçäèòü â Ùåðáèíêó — ïðîâåðèòü). Ó äâåðåé, íà
âèäíîì ìåñòå âèñåëà ñõåìà âåòîê (è êàê ìû åå ðàíüøå íå
çàìåòèëè? Òîðîïèëèñü î÷åíü, äîëæíî áûòü, íà 4-é ýòàæ).
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ÁËÞÇÎÂÀß ÖÛÃÀÍÎ×ÊÀ
ÃÐÓØÈÍÑÊÎÃÎ ÔÅÑÒÈÂÀËß

Ìèõàèë Âåðåòåííèêîâ, ã.Ýíãåëüñ

Ê
àê-òî ïî ðàäèî óñëûøàë òàêîå âûðàæåíèå: «Ëþáàÿ
ïîïóëÿðíàÿ ìåëîäèÿ — ýòî ëèáî «ñåìü-ñîðîê»,
ëèáî «öûãàíî÷êà». È åùå áëþç. Âî âñåõ ïðîÿâëåíè-

ÿõ. È åñëè «ñåìü-ñîðîê» íå òàê ÷àñòî óñëûøèøü íà Ãðó-
øèíêå, òî óæ «öûãàíî÷êó»…

Òåíäåíöèÿ, ãîñïîäà. Òðåòèé ãîä ïîäðÿä çàìå÷àþ, ÷òî
àâòîðñêàÿ ïåñíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áëèæå ê íàðîäó. Â òîì
ñìûñëå, ÷òî, ãóëÿÿ îò ýñòðàäû ê ýñòðàäå, ñëûøèøü áóêâà-
ëüíî ÷åðåç ïåñíþ ÷òî-íèáóäü â ñòèëå «Ýõ ðàç, åùå ðàç!».
Èëè ñìîòðèøü — Àíäðåé Êîçëîâñêèé «ðàáîòàåò ìåäëåí-
íûé áëþç». Äà è ëàóðåàòû 2000 ãîäà ìàëî ÷åì óäèâèëè â
ýòîì ïëàíå. Íà ìîé âçãëÿä (åñòåñòâåííî, àáñîëþòíî ëè÷-
íûé è, íå äàé Áîã, íå ïðåòåíäóþùèé íà èñòèííîñòü â ïî-
ñëåäíåé èíñòàíöèè), åäèíñòâåííàÿ ïåñíÿ, ïîëó÷èâøàÿ
çâàíèå ëàóðåàòà ôåñòèâàëÿ èì. Â.Ãðóøèíà, êîòîðóþ âî-
îáùå ìîæíî áûëî ñëóøàòü, îïÿòü-òàêè áûëà íàïèñàíà â
îòêðîâåííîé áëþçîâîé ìàíåðå.

Íî ýòî âñå òàê — ê âîïðîñó î âå÷íîì áðþçæàíèè íà òåìó
«Êóäà æå ýòî êàòèòñÿ àâòîðñêàÿ ïåñíÿ». Äà ïóñòü ñåáå êà-
òèòñÿ. Êóäà óãîäíî. Ëèøü áû â ïðèíöèïå êàòèëàñü, à íå
ñòîÿëà íà ìåñòå è íå ïîêðûâàëàñü ïëåñåíüþ. Áëþç? Äà

ðàäè Áîãà! Êàê
äåêëàìèðîâàë
Âàäèì Áàéðàê:
«Áëþç — ýòî
êîãäà õîðîøå-
ìó ÷åëîâåêó
ïëîõî, íî êòî
ñêàçàë, ÷òî ÿ õî-
ðîøèé ÷åëî-
âåê!» Ïîëíî-
ñòüþ ñ íèì
ñîãëàñåí.

Íó, à óæ öûãà-
íî÷êó ïåòü è
ïëÿñàòü, ýòî âî-
îáùå â êðîâè ó
íàøåãî íàðîäà. Ýòî êëàññèêà æàíðà, à êëàññèêó ñëåäóåò
ëþáèòü, ïî÷èòàòü è ìíîæèòü.

Òàê ÷òî íà ñàìîì äåëå âñå áûëî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî.
Âèäèìî, Ãðóøèíêà — åäèíñòâåííîå «ìåðîïðèÿòèå», íà
êîòîðîì ñîêðàùåíèå ôèíàíñèðîâàíèå ñêàçàëîñü áëàãî-
òâîðíî. Íå çíàþ êàê êîìó, à ìíå ïîíðàâèëîñü. Ïðè÷åì
ïîíðàâèëîñü íå òîëüêî òðàäèöèîííîå îáùåíèå, êîñòðû,
ñïèðò ïîä ãèòàðû è ò.ä. Êðîìå ýòîé (áåçóñëîâíî, î÷åíü

ñòóäåíòû-ýêñêóðñàíòû áðîñàþòñÿ â áîé íå ñðàçó. Çàäóì-
÷èâî ïîãëàæèâàþò òåòèâó, ïîëîæèâ ðóêó íà ðóêîÿòü ñïóñ-
êîâîãî ðû÷àãà, æàëåþò, ÷òî íåò ïîä ðóêîé ïîäõîäÿùåé ïî
ðàçìåðàì ñòðåëû. ß òîæå ïðîáóþ òåòèâó ðóêîé. Îíà, êî-
íå÷íî, íå çâåíèò, êàê íàòÿíóòàÿ ñòðóíà. Íó è ÷òî æå? Âåäü
ýòî î÷åíü ëåãêî ïðåäñòàâèòü. È ÿ ïîíèìàþ æåëàíèå ðåáÿò
ïðèêîñíóòüñÿ ê ýòîìó, ïóñòü íå ñòàðèííîìó, íî ïî÷òè íà-
ñòîÿùåìó ÷óäó, îæèâèòü åãî ñèëîé ñâîåé ôàíòàçèè è íà
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïåðåíåñòèñü íà ïîëå áèòâû, ïî÷óâ-
ñòâîâàâ ñåáÿ ó÷àñòíèêîì âåëèêèõ ñîáûòèé.

* * *
Â Òàíàèñå íå ñóùåñòâóåò âðåìåíè, òàê ìíå ïîêàçàëîñü

òîãäà. Òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî îíî òå÷åò çäåñü, êàê ïîëíîâîä-
íàÿ ðåêà, èëè ïîõîæå íà ìîðå, ïðèëèâû è îòëèâû êîòîðî-
ãî äëÿòñÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè. Ìû ñèäèì íà ãðåáíå íàãðåòîé
ñîëíöåì ñòåíû. Íàä êàìíÿìè ñòåëåòñÿ àðîìàò öâåòóùèõ
òðàâ, ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøèòñÿ ñòðåêî÷óùàÿ ïåñíÿ êóçíå-
÷èêîâ. Îòêóäà-òî äîíîñèòñÿ ñìåõ è âåñåëûå ãîëîñà. Çäåñü
îíè êàæóòñÿ äàëåêèìè, áóäòî äîëåòåâøèìè èç äðóãîãî

ìèðà. Íî îíè íàïîìèíàþò ìíå î òîì, ÷òî åñòü è äðóãèå ãî-
ëîñà, è äðóãèå äîðîãè. È ÿ âñòàþ. ß èäó ê ñàìîìó êðàþ
äðåâíåãî ãîðîäà, êóäà åùå íå äîáðàëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ
ðóêà. È âèæó, êàê ìèð ðàñïàõèâàåòñÿ ïåðåäî ìíîé ñ âåð-
øèíû õîëìà. È â ãîëóáîé äûìêå, äðîæàùåé íàä ãîðèçîí-
òîì, òàì, ãäå çåìëÿ ñëèâàåòñÿ ñ íåáîì, ÿ ðàçëè÷àþ ñòóê
êîëåñ è æèâûå íèòè áåññîííûõ äîðîã, ÿ âèæó òåïëûé ñâåò
â îêíàõ ìîåãî äîìà è âå÷íûå çâåçäû íàä íèì. ß ñëûøó ãî-
ëîñà òåõ, êòî ëþáèò ìåíÿ è äóìàåò îáî ìíå òàì, äàëå-
êî-äàëåêî. È ÿ óëûáàþñü, è ãîâîðþ ýòîé ñèíåé äàëè, ýòî-
ìó íåáó, âñåìó ìèðó, äîìó ïîä çâåçäàìè — ß âåðíóñü!
Ïîäîæäèòå íåìíîãî, è ÿ ñêîðî âåðíóñü! Ïîòîìó ÷òî òå-
ïåðü ó íàñ âñå âïåðåäè.

•

• 143400, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Êðàñíîãîðñê, óë.Ëåíèíà, 59,
êâ.100
• delen@postman.ru
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âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé ôåñòèâàëÿ) ìíå î÷åíü ïîíðàâè-
ëàñü «îôèöèàëüíàÿ» ÷àñòü.

Ìíå áûëî î÷åíü õîðîøî íà ãîðå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
âïåðâûå çà òðè ãîäà ýòà íî÷ü íà÷àëàñü ó ìåíÿ ñ òîãî, ÷òî ÿ
ïðèøåë, ñåë è ñòàë ñëóøàòü êîíöåðò, à íå ñòàë ÿðîñòíî
îáîðîíÿòü ñâîå ìåñòî îò òîëïû æåëàþùèõ åãî çàíÿòü. Âîò
âåäü ñìåõ — íà ïðîøëîé Ãðóøå ïåðåä êîíöåðòîì ÿ ðîâíî
ïîëòîðà ÷àñà çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ
èäèîìàòè÷åñêèõ âûðàæåíèé ñïðîâàæèâàë âñåâîçìîæ-
íûõ æåëàþùèõ çàíÿòü «íà õàëÿâó» ìåñòî â ñàðàòîâñêîì
êóñî÷êå Ãîðû. Ïðè÷åì ñõâàòêà áûëà ÿâíî íå íà æèçíü.
Êàê ïåë Þðèé Êóêèí, «ëþäè ãèáíóò çà ìåñòà». Ñëàâà Áîãó,
òîãäà äî äðàêè íå äîøëî. À èòîã? ×åðåç òðè ÷àñà ÿ ïðîñòî
ñáåæàë ñ Ãîðû (ïðè÷åì äàëåêî íå îäèí), ïîòîìó êàê íå
ìîã áîëüøå âûíåñòè òâîðèâøåéñÿ òàì ïîðíîãðàôèè ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì ñèíòåçàòîðîâ è ôîíîãðàììû.

Êàê ðåçóëüòàò — â ýòîì ãîäó ÿ óæ ñîâñåì ðåøèë íå õî-
äèòü íà Ãîðó. Äðóçüÿ óãîâîðèëè. Ïîøåë, è ñîâåðøåííî íå
ïîæàëåë îá ýòîì.

Êàê íå ïîæàëåë, ÷òî íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ïîøåë íà òðå-
òüþ ýñòðàäó è áóêâàëüíî ïðîñòîÿë âñþ íî÷ü (óæå ïÿòóþ
áåññîííóþ ó ìåíÿ), ñëóøàÿ êîíöåðò çàêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî îáèäíî, òàê ýòî òî, ÷òî âñå-òàêè áûëî
î÷åíü ìàëî íîâûõ ïåñåí. Íå çíàþ, ñ ÷åì ýòî ñâÿçàííî. Òî
ëè ñ êîììåð÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè (íå ïåòü äî âûõîäà
àëüáîìà), òî ëè «íå áîëèò íè÷åãî è íå ïèøåòñÿ». À ìîæåò
áûòü, íå òî è íå äðóãîå, à ïðîñòî õî÷åòñÿ ïåòü âìåñòå ñ Ãî-
ðîé, âìåñòå ñ ïîëÿíîé ñòàðûå, õîðîøî èçâåñòíûå ïîïó-
ëÿðíûå ïåñíè.

Åùå îäíî îòëè÷èå ôåñòèâàëÿ-2000 îò ïðåäûäóùåãî â
òîì, ÷òî áûëî î÷åíü ìàëî êîíöåðòîâ ïî ýñòðàäàì. Åñëè â
ïðîøëîì ãîäó, ïëþíóâ íà ÿâíî ïðîâàëèâøóþñÿ
«îôèöèàëüíóþ» ÷àñòü, ìû ñ äðóçüÿìè «îòðûâàëèñü» íà
ñîëüíûõ êîíöåðòàõ ïî ýñòðàäàì, òî íà ýòîì ôåñòèâàëå
íîðìàëüíî ðàáîòàëà òîëüêî ýñòðàäà Âòîðîãî êàíàëà, íà
êîòîðîé ìîæíî áûëî óñëûøàòü äåéñòâèòåëüíî

èíòåðåñíûå âåùè. È ýòî áûëî îáèäíî, âåäü íà ãàëà-êîí-
öåðòàõ (êàê áû õîðîøè îíè íå áûëè) ó âñåõ æåñòêèé ðåãëà-
ìåíò — 3-4 ïåñíè è «äî ñâèäàíèÿ».

Êðîìå ýñòðàäû Âòîðîãî êàíàëà, ìíîãî èíòåðåñíîãî
áûëî íà íîâîé ïëîùàäêå «Íà ïåíüêàõ», ãäå áóêâàëüíî öà-
ðèëè À.Êîçëîâñêèé, À.Áàðàíîâ è äæàç-áëþç-áàðä ãèòàðà.

È, êîíå÷íî, ãîâîðÿ î íåîôèöèàëüíûõ ïëîùàäêàõ, íåëü-
çÿ íå ñêàçàòü î Òîëüÿòòèíñêîé ïîëÿíå. ×àéõàíà áûëà ïðî-
ñòî êëàññíàÿ. Òàêîé «ïîêàçàòåëü»: áóêâàëüíî ïðèïîëçÿ
òóäà â äåâÿòü óòðà (óòðî âîñêðåñåíüÿ, ïîñëå êîíöåðòà íà
Ãîðå), ÿ íå óñíóë, íå çàäðåìàë íà ñîëíûøêå, è äàæå íå çà-
ìåòèë, êàê ïðîëåòåëè ïÿòü ÷àñîâ êîíöåðòà. È âîçâðàùàë-
ñÿ ÿ îòòóäà óæå äîâîëüíî áîäðîé (íàñêîëüêî ýòî áûëî âî-
îáùå âîçìîæíî) ïîõîäêîé, âñïîìèíàÿ ïðî âåëèêóþ ñèëó
ñìåõà.

×òî åùå ðàññêàçàòü î ôåñòèâàëå? Òî, ÷òî ìíîãèå ãðàíäû
íå äîåõàëè äî ïîëÿíû — ýòî è òàê èçâåñòíî èç ñîîáùåíèé
öåíòðàëüíûõ ÑÌÈ. À õîðîøî ýòî èëè ïëîõî — îòäåëüíûé
âîïðîñ. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íå òàê óæ ýòî è ïëîõî, èáî ïî-
ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü áîëåå ñïîêîéíî è ïîëíî ïîñëó-
øàòü ìîëîäûõ àâòîðîâ, òåõ, êòî îáû÷íî â òåíè.

À ÷òî äåéñòâèòåëüíî îáèäíî, òàê ýòî òî, ÷òî, ïîæàëóé,
âïåðâûå ÿ ïîíÿë, ÷òî ëþäÿì, ñîáðàâøèìñÿ çäåñü, ïî áî-
ëüøîìó ñ÷åòó âñå ðàâíî, ÷òî íîñèòü íà øåå — ãèòàðêó â
âèäå ãðóøè, ÿáëîêà èëè åùå êàêîãî-ëèáî îâîùà. È çà ôå-
ñòèâàëåì ïðî÷íî è, êàæåòñÿ íàâñåãäà çàêðåïèëîñü íà-
çâàíèå «Ãðóøà». À î Âàëåðèè Ãðóøèíå êàê-òî óæå è íå
âñïîìèíàåòñÿ…

Ïîæàëóé, ýòî âñå, ÷òî ÿ õîòåë íàïèñàòü ïðî 27-é ôåñòè-
âàëü àâòîðñêîé ïåñíè èì. Â.Ãðóøèíà. Äàé Áîã, íå ïîñëåä-
íèé. Äàé Áîã, ÷òîáû ìû åùå ìíîãî ðàç ñîáðàëèñü âìåñòå è
ñïåëè çàìå÷àòåëüíûé áëþç Àíäðåÿ Êîçëîâñêîãî: «Âíèç
ïî Çîëîòóõå, ïî âåëèêîé ðåêå».

Ýõ ðàç, åùå ðàç,
Åùå ìíîãî, ìíîãî ðàç…

19.07.2000

«ÐÀÇÁÈËÎÑÜ ÂÅÍÅÖÈÉÑÊÎÅ ÑÒÅÊËÎ»

Ï
èñàòü ïðî ðîëåâûå èãðû, íà ìîé âçãëÿä, íåëüçÿ — íà
èãðû íàäî åçäèòü. Èíà÷å òå, êòî íå áûë íè ðàçó, ïðî-
ñòî íå ïîéìóò, î ÷¸ì, ñîáñòâåííî, ðå÷ü, à êòî áûë,

îáÿçàòåëüíî ñêàæåò: «Íå òàê âñ¸ ýòî áûëî, áðàòöû, íå
òàê».

Ïîýòîìó íå æäèòå îò ìåíÿ ïîäðîáíîãî îïèñàíèÿ ñþæå-
òà, ðàññêàçîâ î òîì, ÷òî áûëî è ÷åãî íå áûëî, êðàñî÷íûõ
ïîâåñòâîâàíèÿõ î áî¸âêàõ è èíòðèãàõ.

Ýòî ïèñüìî — ïðîñòî íåáîëüøàÿ çàìåòêà îá åù¸ îäíîé
«ñêàçêå ýòîãî ëåòà», ðîäèâøåéñÿ íà áåðåãó ðåêè Âîëãè,
íåäàëåêî îò Ñàðàòîâà. Ðå÷ü èä¸ò î ðîëåâîé èãðå «Ëèöà è

ìàñêè ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ», êîòîðóþ â íàðîäå çàäîëãî
äî íà÷àëà îêðåñòèëè ïðîñòî «Âåíåöèÿ».

ß íå õî÷ó äîëãî ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî òàêîå ðîëåâûå
èãðû âîîáùå. Îá ýòîì, ïî-ìîåìó, óæå è òàê ñêàçàíî äî-
ñòàòî÷íî (â ò.÷. è â «íàøåé» ïðåññå). À äëÿ òåõ, êòî åù¸ íå â
êóðñå äåëà, ñîîáùó, ÷òî ðîëåâàÿ èãðà (â íàøåì ïîíèìà-
íèè) — ýòî êîãäà áîëüøàÿ òîëïà ïðèäóðêîâ (íå îáèæàé-
òåñü, ñàì òàêîé) öåëûé ãîä èçó÷àåò ýïîõó, øü¸ò êîñòþìû,
òåðåáèò ìàñòåðîâ ïî ïîâîäó ðîëåé è èíäèâèäóàëüíûõ
ââîäíûõ, à ïîòîì íà 3-4-5 äíåé âûåçæàåò íà ïðèðîäó, íà-
äåâàåò òå ñàìûå êîñòþìû, öåïëÿåò ê ïîÿñó äåðåâÿííûå
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ïåðåêëþ÷àòåëÿìè, ðû÷àãàìè è êëàïàíàìè. Ñïðàâà îò êîò-
ëà — âåñåëî ðàñêðàøåííîå êîëåñî, íàïîìèíàþùåå
øòóðâàë, à íàä íèì — êîíöåïòóàëüíàÿ òàáëè÷êà: «Ìàøè-
íèñò! Ïðîåçä íà çàïðåùàþùèé ñèãíàë ñåìàôîðà — ïðå-
ñòóïëåíèå ïåðåä ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎÌ!», — íåñîìíåííî, âè-
ñÿùàÿ òóò ñ òîãî ñàìîãî 1929 ãîäà.

Íàä òîïêîé øèïåë ñàìîâàðíîãî âèäà êðàíèê, çà-
êðåïë¸ííûé íà ìåäíîì çìååâèêå. Îí ñåðäèòî ïëåâàëñÿ
êèïÿòêîì ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ 5-6 ñåêóíä. Íàì ñêàçàëè, ÷òî
óãîëü â òîïêó íàäî êèäàòü ñèíõðîííî ñ øèïåíèåì ýòîãî
êðàíèêà. Ïîøóòèëè, íàâåðíîå… Õîòÿ òóò æå ìû è óâèäå-
ëè, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Ñàì ïðîöåññ íàïîìèíàë êàäðû èç
ôèëüìà î ãðàæäàíñêîé âîéíå — áîåâàÿ ïîäðóãà Àðêà-
äèÿ, Ãàëÿ, îäåòàÿ â ÷¸ðíóþ ðîáó, îòòî÷åííûìè äâèæåíèÿ-
ìè îòêðûâàëà ïàñòü òîïêå, à å¸ âèõðàñòûé äðóã çàêèäûâàë
â ðåâóùåå ïëàìÿ î÷åðåäíóþ ëîïàòó óãëÿ. Äëÿ ñîõðàíåíèÿ
àíòóðàæà íå õâàòàëî òîëüêî ÷óìàçîãî áåëîãâàðäåéöà ñ
âèíòîâêîé.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áåçìîëâíîãî îãëÿäûâàíèÿ èí-
òåðüåðà ñ íàøåé ñòîðîíû ïîñûïàëèñü ãëóïûå âîïðîñû â
ñòèëå Æâàíåöêîãî:

— À ÷òî ýòî ó Âàñ òàêîå, âñ¸ âðåìÿ áåç ïÿòíàäöàòè
âîñåìü?

— Ãõì… ýòî ìàíîìåòð.
— ×òî Âû ãîâîðèòå… ß ñìîòðþ, çäåñü âîîáùå ìíîãî

ìàíîìåòðîâ.
— Ìåíüøå, ÷åì â ñàìîëåòå, — óñìåõàåòñÿ Àðêàäèé.
— Êàê æå âû â íèõ ðàçáèðàåòåñü?
— Äà íà íèõ æå âñå íàïèñàíî. Íà ðóêîÿòêàõ òîæå.
È â ñàìîì äåëå: «Ôîðñóíêà…», — ïðî÷ëè ìû íà îäíîé

èç íèõ.
— À ýòîò ÷òî ïîêàçûâàåò?
— Ýòîò? Äàâëåíèå â êîòëå. Äîéäåò äî 12 — âèäèøü, ÷åð-

òà — ìîæíî áóäåò åõàòü.
Íåóæåëè â ñàìîì äåëå ìîæíî? À â ãîëîâå âñå âðåìÿ

êðóòèòñÿ: «Òîâà-àðèù ëåò÷èê, íó ÷òî-î âàì ñòîèò…».
Õîòÿ, â íàøåì ñëó÷àå, ýòî áûëî áû: «Òîâà-àðèù
ìàøèíèñò…».

— À ñåãîäíÿ ïîåäåòå?
— Ðåáÿòà, êàêèå ìîãóò áûòü ãàðàíòèè? Ìàøèíà ñòàðàÿ,

íåèçâåñòíî åù¸, ÷òî âûêèíåò. Âîò çàâòðà ïðèõîäèòå,
óâèäèòå.

Çà-àâòðà…
Íó ÷òî âû òàì, êëàïàí îòêðûëè? — çàêðè÷àë ñíèçó

Æåíÿ, îäèí èç «îñíîâíÿêîâ» ïàðîâîçíîé êîìàíäû, —
Äàâàé, òðàâè ïîìàëåíüêó!

Ïðåäîõðàíèòåëüíûé êëàïàí ïðîâåðèëè ñ êàðëñîíîâ-
ñêîé ëîâêîñòüþ. Ñáîêó ñ øèïåíèåì ïîëåòåëè êëóáû áå-
ëîãî ïàðà. Ñîâñåì êàê â ñòàðîì êèíî… Äàâëåíèå â êîòëå
ñòàëî ðàñòè, ñòðåëêà ìåäëåííî, íî íåóìîëèìî ïîïîëçëà

ââåðõ.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðèø¸ë Íèêîëàé Àëåêñååâè÷,

êàê ìû ïîíÿëè, îñíîâíîé ðóêîâîäèòåëü, âäîõíîâèòåëü è,
íàâåðíîå, äàæå îñíîâàòåëü âñåé ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ïà-
ðîâîçíîé êîìàíäû. Ïîçäîðîâàëñÿ ñî âñåìè, íå çàáûâ
íàñ, «ñòóäåíòîâ». Âåëåë ïîëèòü óãîëü â òåíäåðå. Áåçóìíî
õîòåëîñü ñïðîñèòü: «À çà÷åì?», íî â ýòîò ìîìåíò Àðêàäèé
ðåøèë â î÷åðåäíîé ðàç «ïðîâåðèòü ë¸ãêèå» è ä¸ðíóë ãó-
äîê. Ïàðîâîç èñòîøíî çàîðàë. Îò íåîæèäàííîñòè ìû
ïîäñêî÷èëè íà ìåñòå. Î÷åâèäíî, ñî ñòîðîíû ýòî âûãëÿäå-
ëî äîâîëüíî âûðàçèòåëüíî, ïîòîìó, ÷òî Ãàëÿ ñ Àðêàäèåì,
ãëÿäÿ íà íàñ, íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. Çàòåì Àðêà-
äèé ïîäñîåäèíèë ê êàêîé-òî áëÿìáå âîçëå êîòëà ÷¸ðíûé
øëàíã ñ óçêèì íàêîíå÷íèêîì è ïîëèë óãîëü âîäîé.

Ìû äîñòàëè áóòûëêó ñ îñòàòêàìè «Ðîì-Êîëû» è ïóñòè-
ëè å¸ ïî êðóãó: «Áóäåòå?».

— À ãðàäóñû â íåé åñòü?
— À êàê æå! Öåëûõ… — áåãëûé âçãëÿä íà áóòûëêó, —

äåâÿòü!
— Òîãäà äàâàé…
Ïóñòóþ ïëàñòèêîâóþ áóòûëêó ñêîðìèëè òîïêå: «Áðî-

ñàé, íå áîéñÿ. Æð¸ò âñ¸…».
Íó âîò, ïîõîæå, è êîíåö ïðèêëþ÷åíèþ. Íàâåðíîå, íå

ñòîèò äîæèäàòüñÿ, ïîêà íàñ äåëèêàòíî ïîãîíÿò, à ëó÷øå
óéòè ñàìèì. Âñå ðàâíî, áûëî çàìå÷àòåëüíî. Ñîáðàëèñü
óõîäèòü. Íî ÷òî-òî âíóòðè ñîïðîòèâëÿëîñü ýòîìó î÷åâèä-
íîìó ðåøåíèþ.

— À äàâàé ïîêà îñòàâèì òóò ñóìêè. Áóäåò ïîâîä
âåðíóòüñÿ.

— Ïîæàëóé…
Ìû íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ïî îòâåñíîé ëåñåíêå.
— Ý… Íå òàê ñëåçàåøü, — ñêàçàë Íèêîëàé Àëåêñååâè÷,

— ïîâåðíèñü ëèöîì ê ïàðîâîçó, òåïåðü… âîò, ìîëîäåö.
×òîáû íå ñòîÿòü íà îäíîì ìåñòå, ìû ðåøèëè åù¸ ðàç

îñìîòðåòü ÷óäî ïðîøëîãî ñíàðóæè: îáîøëè âîêðóã ïàðî-
âîçà, ïîëþáîâàëèñü, êàêîé îí ñìàçàííûé è óõîæåííûé.
Íåïîíÿòíîå óñòðîéñòâî, âåí÷àåìîå óçêîé òðóáêîé, ïåðè-
îäè÷åñêè âûäàâàÿ êðóæåâíîå îáëàêî ïàðà, èçäàâàëî òîò
ñàìûé «÷óõ-÷óõ», êîòîðûé âñå ìû ñ äåòñòâà ïðèâûêëè àñ-
ñîöèèðîâàòü ñ ïàðîâîçíîé òåõíèêîé. Ïîòðîãàëè îãðîì-
íûå, âûêðàøåííûå êðàñíîé êðàñêîé, êîëåñà (ìåòðà ïîë-
òîðà â äèàìåòðå, íå ìåíüøå).

— Ñëóøàé, ïîëåçëè íàçàä, ïîêà íå ãîíÿò?
— Íó… äàâàé.
Ñëåäîì çà íàìè â êàáèíó ïîäíÿëñÿ Àíäðåé

Âëàäèìèðîâè÷.
— Ðåáÿò, âñòàíüòå â ñòîðîíêó. Ñåé÷àñ ïðîøâûðí¸ìñÿ

íåìíîãî.
Ìû âîñòîðæåííî ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà («Yes!!»

ïðàâûé ëîêîòü ñàì ñîáîþ ïîøåë ê ëåâîé êîëåíêå).
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ÿâíî ìåñòíûõ, êîòîðûå è òÿïíóòü ìîãóò ïðè ñëó÷àå…
Íåðåøèòåëüíî ìû îñòàíîâèëèñü îêîëî ñòàðîãî ïàðîâî-
çà. Íàâåðíÿêà âñå âíóòðè ðàçâîðîâàíî, è âñå æå óæàñ-
íî õî÷åòñÿ ïîäíÿòüñÿ ïî æåëåçíîé ëåñåíêå íàâåðõ, ïî-
ñìîòðåòü íà êàáèíó, êàêàÿ îíà âíóòðè. Îäíàêî ñîáàêè
âîò… à âîò è ëþäè, âèäèìî, ñòîðîæà.

Áîðÿ ïðåäëàãàë ïîéòè äîãîâîðèòüñÿ ñ íèìè, óïèðàÿ
íà òî, ÷òî ìû, îïÿòü æå, ñòóäåíòû ÌÈÈÒà. ß æå ãîâî-
ðèë, ÷òî ìîæíî ïðîñòî çàéòè ñ äðóãîé ñòîðîíû ïàðîâî-
çà è çàëåçòü òàì â êàáèíó. È âîîáùå, âðàòü íåõîðîøî…

Îäíàêî ñîáàêè è ïîä êîëåñàìè ïðîëåçòü ìîãóò, à íó èõ
ñîâñåì… êîðî÷å, ïåðåâåñèëè ðàññóäèòåëüíîñòü è æèç-
íåííûé îïûò — ïîøëè ê ìóæèêàì. Ñàìûé ñòàðûé èç íèõ,
äåéñòâèòåëüíî ñòîðîæ, óïåðñÿ íàïðî÷ü — íå ïîçâîëþ, è
âñå òóò! Èäèòå ê äèñïåò÷åðó, âîí, íà 4-é ýòàæ. Èäèòå,
èäèòå!

Ïîâèíóÿñü åãî íàïîðó, ìû âîøëè â ñòðàííîå òðåóãîëü-
íîå çäàíèå è ïîäíÿëèñü íà ëèôòå, âñå ñèëüíåå ñêëîíÿÿñü
ê ìûñëè, ÷òî ïîõîä íàø ñîâåðøåííî áåññìûñëåíåí, è âñå
áîëåå è áîëåå âÿçíåò â äåáðÿõ äåøåâîãî ñþððåàëèçìà —
íó ÷åì íàì ïîìîæåò äèñïåò÷åð? Íà 4-ì ýòàæå ìû òûðêíó-
ëèñü â íåñêîëüêî çàïåðòûõ äâåðåé, è, íàéäÿ, íàêîíåö,
äèñïåò÷åðñêóþ, ïîñòó÷àëè.

Äèñïåò÷åðñêàÿ îêàçàëàñü îáøèðíûì ïîìåùåíèåì, ïå-
ðåãîðîæåííûì ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûõ ðàçìåðîâ
ïóëüòîì. Â äâåðÿõ ñòîÿë øèðîêèé â ïëå÷àõ áðèòûé ìó-
æèê, ÿâíî ñîáèðàâøèéñÿ óõîäèòü. Îïÿòü ñêàçêà ïðî
ÌÈÈÒ ñ íîâûìè ëåäåíÿùèìè äóøó ïîäðîáíîñòÿìè:
çâåðü-ïðåïîä, ñòåðâà-äåêàíøà, ñâîëî÷ü-ñòàðîñòà, îò÷èñ-
ëåíèå öåëûìè êîñÿêàìè…

— Íó ëàäíî, ëàäíî… — ñæàëèëñÿ ìóæèê, — À íà êàêîé
ïàðîâîç âû õîòåëè ïîñìîòðåòü? Íà ýòè ÷òî ëè ðàçâàëèíû
âíèçó?

— À åñòü ðàçâå åùå? — â îäèí ãîëîñ ñïðîñèëè ìû.
Ìóæèê êðèâî óñìåõíóëñÿ: «Ïîøëè. Ñ-ñòóäåíòû…». Ïî

äîðîãå îí îôèöèàëüíî ïðåäñòàâèëñÿ:
— Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ Áàðèíîâ, ìàøèíèñò-èñïûòà-

òåëü ïåðâîãî êëàññà… — òóò åãî ïåðåáèë ìîãó÷èé ãóäîê.
— Ëåãêèå ïðîáóåò, — ñêàçàë íàø íîâûé çíàêîìûé.

Âîçëå áîëüøîãî àíãàðà òÿæêî âçäûõàë è ïûõàë ïàðîì
îãðîìíûé ÷¸ðíûé àãðåãàò ñ òðóáîé, áîëüøèìè êîë¸ñàìè,
óãîëüíîé òåëåæêîé è ìàññîé íåïîíÿòíûõ ïðèñïîñîáëå-
íèé. Íà åå áîðòó êðàñîâàëàñü íàäïèñü: «ÝñÓ 699-74». Ìû
îáîìëåëè…

— À… À ñêîëüêî åìó ëåò? — âîïðîñ ïðîçâó÷àë ãëóïåå
íåêóäà.

— Äâàäöàòü äåâÿòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, — ïîñëåäîâàë îò-
âåò. — Çàâòðà, ïî ñëó÷àþ Äíÿ Ïîáåäû, ê íåìó ïðèöåïÿò
íåñêîëüêî âàãîíîâ è áóäóò êàòàòü âåòåðàíîâ. À ñåãîäíÿ

ïðîâåðÿþò íà «áîåãîòîâíîñòü».
— Ïîíÿòíî… À ìîæíî ìû… íó… ýòî… À? — Íàâåðíîå,

â ýòîò ìîìåíò ó íàñ îáîèõ áûëè ñëèøêîì óìîëÿþùèå
ãëàçà.

Èç êàáèíû âûñóíóëàñü ñâåòëàÿ âèõðàñòàÿ ãîëîâà:
— ×òî ñ âàìè äåëàòü… Ïîäíèìàéòåñü. Òîëüêî êóðòêè

âàøè ñâåòëûå ëó÷øå â ñóìêó ïîëîæèòå — ãðÿçíî òóò…
Íå ïîìíÿ ñåáÿ îò ðàäîñòè, ìû ïîïèõàëè êóðòêè â ïàêåòû

è óñòðåìèëèñü ïî îòâåñíîé ëåñòíèöå íàâåðõ, âñ¸ åù¸ íå
âåðÿ â óäà÷ó.

Á.Ò. Íàâåðíîå, ðåáÿòàì, «íàñåëÿþùèì» êàáèíó, íóæ-
íû áûëè òàêèå âîò çðèòåëè-ñëóøàòåëè — ñ øèðîêî ðàñ-
ïàõíóòûìè ãëàçàìè è ðòàìè, âîñõèùåííî ãëÿäÿùèå íà
âñå âîêðóã è çàäàþùèå ãëóïûå âîïðîñû.

— Òàê, ñòóäåíòû, ñìîòðèòå, òîëüêî ðóêàìè íè÷åãî íå
òðîãàéòå, — ñêàçàë âèõðàñòûé ïàðåíü, èñïîëíÿþùèé
îáÿçàííîñòè è êî÷åãàðà è, êàê íàì ïîêàçàëîñü, íà-
ñòðîéùèêà âñåé ýòîé ñëîæíîé îãíåäûøàùåé ìàøèíû,
— âñ¸ ãîðÿ÷åå. Êàêîé êóðñ-òî ó âàñ?

ß ëÿïíóë ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó:
— Òðåòèé…
Àíòóàí ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî ïîåæèëñÿ, à ÿ ïîäóìàë,

÷òî åñëè ñî ñâîåé 32-ëåòíåé ôèçèîíîìèåé äî ñèõ ïîð
«òÿíó» íà ñòóäåíòà, òî â ýòîé æèçíè åù¸ íå âñ¸
ïîòåðÿíî.

— À ôàêóëüòåò?
ß âïàë â ñòóïîð. Èáî ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿë

ñåáå, êàê ìîãóò íàçûâàòüñÿ ôàêóëüòåòû æåëåçíîäî-
ðîæíîãî ÂÓÇà. Â ãîëîâå õàîòè÷íî âîçíèêàëè êàêèå-òî
ñòðåëî÷íèêè (ïî÷åìó-òî ïüÿíûå è íåïðåìåííî â ÷¸ì-òî
âèíîâàòûå), îáõîä÷èêè ïóòåé â ãðÿçíûõ îðàíæåâûõ æè-
ëåòàõ è óãðþìûå ìóæèêè, êîòîðûå íà ñòîÿíêàõ çà-
÷åì-òî îáñòóêèâàþò äëèííûìè ìîëîòêàìè êîë¸ñà ïîåç-
äîâ äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ. Ïàóçà çàòÿíóëàñü äî íåïðè-
ëè÷èÿ. «Íèêîãäà Øòèðëèö íå áûë òàê áëèçêî ê ïðîâà-
ëó». ß óæå ðèñîâàë ñåáå êàðòèíó òîãî, êàê íàñ ñ ïîçî-
ðîì ïîïðóò ñ ïàðîâîçà, íî òóò ìíå íà ïîìîùü ïðèø¸ë
Àíòóàí:

— Ñ ýêîíîìè÷åñêîãî.
— Íåñ÷àñòíûå ëþäè! — ðåçþìèðîâàë êî÷åãàð-íà-

ñòðîéùèê, — Êîøìàð! Ìåíÿ, êñòàòè, Àðêàäèåì çîâóò.
Ìû ïî î÷åðåäè ïîæàëè ïðîìàñëåííóþ ëàäîíü â ðàçâî-

äàõ óãîëüíîé ïûëè.
— Ñìîòðèòå è óäèâëÿéòåñü, — ñêàçàë ñòîÿùèé ó íàñ çà

ñïèíîé Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷, è æåñòîì îáâ¸ë êàáèíó
ìàøèíèñòà.

Òî÷íåå ñêàçàòü, êàáèíû íèêàêîé òóò íå áûëî — âñåãî
ëèøü óçêèé ïðîõîä ìåæäó òîïêîé è òåíäåðîì, ïðèöåïîì
ñ óãëåì. Íàä òîïêîé — çàäíÿÿ ñòåíêà ïàðîâîãî êîòëà, âñÿ
óòûêàííàÿ êàêèìè-òî êðàíàìè, âåíòèëÿìè, ðóêîÿòêàìè,
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èëè ïëàñòèêîâûå ìå÷è è íà÷èíàåò «âæèâàòüñÿ â æèçíü»
èãðàåìîãî âðåìåíè.

Ñàìîå èíòåðåñíîå âðåìÿ (ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ ìàñ-
òåðñêîé ãðóïïû) — ýòî ïîäãîòîâêà ê èãðå, êîãäà ïåðåëî-
ïà÷èâàåòñÿ ãðóäà ìàòåðèàëà, âûäóìûâàþòñÿ êó÷è ëåãåíä,
ïëåòóòñÿ èíòðèãè, ðàñïðåäåëÿþòñÿ ðîëè è ïðîñ÷èòûâàþò-
ñÿ âåðîÿòíîñòè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

Íî ýòî âñ¸ îáùèå çàìå÷àíèÿ, õîðîøî èçâåñòíûå ìà-
ëî-ìàëüñêè îïûòíîìó èãðîêó.

Âåðí¸ìñÿ æå ê çàäàííîé òåìå.
Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ â ýòîé èãðå ñàìîå èíòåðåñíîå çàêëþ÷à-

ëîñü â òîì, ÷òî â êà÷åñòâå îòûãðûâàåìîãî âðåìåíè áûëî
âûáðàíî íå êëàññè÷åñêîå çàïàäíîåâðîïåéñêîå ôåîäà-
ëüíîå ñðåäíåâåêîâüå, à óæå âïîëíå öèâèëèçîâàííàÿ
ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ.

Òåíäåíöèÿ, îäíàêî. ×åì ñòàðøå ðîëåâîå äâèæåíèå,
òåì êðó÷å âîîðóæåíèå è êîñòþìû (äà è âîîáùå âñÿ÷åñêàÿ
àòðèáóòèêà), è òåì ìåíüøå æåëàíèÿ èãðàòü â ÷èñòî «âû-
íîñíûå» èãðû, ò.å. èãðû, ãäå íàðîä òîëüêî è çàíÿò òåì, ÷òî
ðóáèòñÿ íàïðàâî è íàëåâî. È õîòÿ «Ëèöà è Ìàñêè» òîæå íå
îáîø¸ë «âûíîñíîé ñèíäðîì» (òî, ÷òî ãëàâíûé ìàñòåð
èãðû Âàäèì Øàðîâ íàçâàë «ìóæñêîé òÿãîé ê âîéíå», êîã-
äà, óñëûøàâ äàæå î÷åíü òèõèé çîâ òðóáû, áîëüøàÿ ÷àñòü
ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ìãíîâåííî çàáûâàåò ïðî ëþáûå èí-
òðèãè); òàê âîò, íåñìîòðÿ íà ýòî, ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî èãðà
ñòàëà î÷åíü âàæíîé âåõîé íà ïóòè âñåãî äâèæåíèÿ ê èã-
ðàì «ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», ò.å. ê èãðàì, ãäå âñ¸ ðåøàåò
íå òî, óìååøü èëè íå óìååøü òû ôåõòîâàòü, åñòü èëè íåò
çà òâîåé ñïèíîé äþæèíû êðåïêèõ ðåáÿòèøåê â ïîëíîì
áîåâîì, à òî, ìîæåøü ëè òû â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàáîòàòü
ñâîèìè ìîçãàìè è äîáèâàòüñÿ óñïåõà íå ãðóáîé ñèëîé
(ïðèø¸ë-âûíåñ-óø¸ë), à öåïüþ î÷åíü ñëîæíûõ èíòðèã.

Íà «Âåíåöèè» íå áûëî íè îäíîé âûíîñíîé ñòåíû! Íå
áûëî íè îäíîãî ñåðü¸çíî óêðåïë¸ííîãî ëàãåðÿ (çà èñêëþ-
÷åíèåì Ðèìà, äà è òî óêðåïë¸í îí áûë â îñíîâíîì âèðòóà-
ëüíî — ïðàêòè÷åñêè ìàñòåðñêèì ïðîèçâîëîì). Ïðè òàêèõ
óñëîâèÿõ íà îáû÷íîé èãðå âåñü ïîëèãîí áûë áû â ìåðò-
âÿòíèêå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå íà÷àëà. ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìà-
ñòåð ñòðàíû ì¸ðòâûõ íà íàøåé èãðå áûë áåçðàáîòíûì, íî,
÷åñòíî ãîâîðÿ, ñ òðóïàìè îùóùàëàñü íåêîòîðàÿ íà-
ïðÿæ¸íêà. Çàòî óæ ÷åãî-÷åãî, à èíòðèã íà «Âåíåöèè» áûëî
áîëüøå, ÷åì äîñòàòî÷íî. ×åãî òîëüêî ñòîèëà îäíà ïàï-
ñêàÿ êóðèÿ ñ ñåìåéñòâîì Áîðäæèÿ âî ãëàâå. Àðõèâ ïàï-
ñêîé êàíöåëÿðèè ñîñòàâèë òî ëè 150, òî ëè 200 äîêóìåí-
òîâ. À íåñ÷àñòíûå ïî÷òàðè (íà èãðå ðàáîòàëà ñàìàÿ íàñòî-
ÿùàÿ ïî÷òà!) çàìó÷èëèñü ðàçíîñèòü îòðàâëåííûå ïèñüìà
è äîíîñû (ïðàâäà, êðîìå ìó÷åíèé, îíè åù¸ è î÷åíü íå-
ïëîõî íà ýòîì çàðàáàòûâàëè).

Åù¸ îäíà îñîáåííîñòü èãðû — ïîëèãîí. Ýòî ïëåâàòü,
÷òî íå áûëî ðîäíèêîâ è áûëè áîëüøèå ïðîáëåìû ñ

äðîâàìè. Ýòî íå ãëàâíîå. Ãëàâíîå òî, ÷òî ýòî áûëè îñòðî-
âà. Çíà÷èò, ñîîáùåíèå ìåæäó Ðèìîì, Âåíåöèåé, Íåàïî-
ëåì, Ðîäîñîì, Ôëîðåíöèåé áûëî âîçìîæíî ïðàêòè÷åñêè
òîëüêî ïî âîäå. È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî çäîðîâî! Èáî
êàêàÿ Âåíåöèÿ áåç êàíàëîâ è ãîíäîë, êðàñî÷íîãî îáðÿäà
âåí÷àíèÿ Äîæà ñ ìîðåì è ñàìûõ íàñòîÿùèõ ìîðñêèõ ñðà-
æåíèé ñ ïðèìåíåíèåì îãðîìíîãî ÷èñëà ïèðîòåõíèêè
(êàê îíà ñóìåëà «âûæèòü» ïîä ïðîëèâíûìè äîæäÿìè
ïåðâîãî äíÿ èãðû — ëè÷íî äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü
çàãàäêîé).

È, êîíå÷íî æå, íåñîìíåííîé óäà÷åé èãðû áûë íî÷íîé
êàðíàâàë. Âîëåé ñóäüáû äí¸ì ÿ ïðàêòè÷åñêè íå èìåë âîç-
ìîæíîñòè èãðàòü, ò.ê. ìíå ïðèøëîñü èñïîëíÿòü îáÿçàí-
íîñòè ìàñòåðà â Ðèìå, íî çàòî íî÷üþ ÿ ñìîã õîðîøî ðàñ-
ñëàáèòüñÿ (â ñìûñëå íàèãðàòüñÿ ââîëþ). È õîòÿ, ïî ðàç-
íûì îáñòîÿòåëüñòâàì, îñóùåñòâèòü íà êàðíàâàëå óäà-
ëîñü ïðèìåðíî 1/10 îò âñåõ ìàñòåðñêèõ çàäóìîê, îí, íå-
ñîìíåííî, óäàëñÿ. Öèòèðóþ îäíó ñàðàòîâñêóþ æóðíàëè-
ñòêó, âïåðâûå ïîïàâøóþ íà èãðó:

«Ñïîé íàì, äåòî÷êà, ïîðàäóé ñòàðîñòü. Ãîëîñîê-òî,
ïîäè, àíãåëüñêèé…» — ïðèñòàâàëè êî ìíå äâå ñãîðá-
ëåííûå ñòàðóõè. «Ñàíòà Ëþ÷èÿ!» — çàîðàëà ÿ, ïîëàãàÿ,
÷òî ýòî áóäåò «â òåìó». Ïëÿñêè, âèçã, øóì, íî÷íûå ôà-
êåëû… Ýòî áûë çíàìåíèòûé âåíåöèàíñêèé êàðíàâàë.
«Âåñåëèìñÿ?» — çàãðîáíûì ãîëîñîì ïðîãóäåëà ìàñêà,
ïðåãðàäèâ ìíå ïóòü ê âûõîäó. «Ñåíüîðà, ìîé ãîñïîäèí
ïëåíåí âàøèì îáëèêîì íåáåñíîé êðàñîòû», — ïðîìóð-
ëûêàë ïàæ. ×åðòîâñêè ïðèÿòíî: ÿ ïîíðàâèëàñü Äîí-Æó-
àíó! «Óâû, — ïàðèðóþ, — î Äîí-Æóàíå ÿ íàñëûøàíà
íåìàëî. ß íå õîòåëà áû îáìàíóòîé áûòü èì…». Ñìåõ,
ôåéåðâåðê, ãîëîâà êðóãîì. Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, è ðåà-
ëüíîñòü ñëîâíî èñ÷åçëà… «Âîò îíî, ñìåùåíèå òî÷êè
ñáîðêè», — óñïåëà ïîäóìàòü ÿ, âñïîìíèâ ðàçãîâîðû
ìàñòåðîâ îá «èçìåíåíèè ñîçíàíèÿ» íà èãðå».

Ãîñòè èç Êèåâà ãîâîðèëè íàì ïîòîì: «Âî ìíîãîì ìû
åõàëè íà èãðó åùå è çàòåì, ÷òîáû óâèäåòü íàñòîÿùèé êàð-
íàâàë. È âîò ïðîõîäèò îäíà íî÷ü, âòîðàÿ, íè÷åãî âñå íåò è
íåò, è òóò, íà ïîñëåäíþþ íî÷ü… Ýòî áûëî çäîðîâî». Çà-
äåë-òàêè êàðíàâàë êàêóþ-òî èìåííî âîçðîæäåí÷åñêóþ
íèòü (öèòàòà: «Âîò, ïîõîæå, òàê îíî âñå è áûëî — òîëüêî
åùå íåïðèñòîéíåé»).

È åùå âîñïîìèíàíèå: ïîñëå êàðíàâàëà (äåéñòâî åùå
ïðîäîëæàåòñÿ, íî óæå çàòóõàåò) ìû èäåì äîìîé ê ïàëàò-
êå, à ó êàíàëîâ, ôëàíèðóÿ ïî óëèöàì, ãëÿäÿ íà çâåçäû,
ðóêà â ðóêå — ïàðî÷êè, ïàðî÷êè, ïàðî÷êè…Âåíåöèÿ è ëþ-
áîâü, ÷åðò ïîáåðè, ñåíüîðû!!!

È åù¸ îäèí ìîìåíò. Êàê ìû ïðèâûêëè íà îáû÷íûõ èã-
ðàõ? Íó, óáèëè òåáÿ, íó ïîø¸ë â Ñòðàíó Ì¸ðòâûõ, íó ïîñè-
äåë, ïîòðåïàëñÿ ñ äðóãèìè «ìåðòâÿêàìè», íà õóäîé êî-
íåö, ïîñïàë äâà ÷àñà èëè ïîáåãàë êàêîé-íèáóäü
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çâåðóøêîé. Íà «Âåíåöèè» âñ¸ áûëî ïî-äðóãîìó. À êàê —
íå çíàåò íèêòî, êðîìå ìàñòåðà Ñòðàíû Ì¸ðòâûõ. Äàæå
äðóãèå ÷ëåíû ìàñòåðñêîé ãðóïïû íå â êóðñå. À òå, êòî òóäà
ïîïàäàë, âèäåëè êàæäûé ñâî¸, è íå î÷åíü-òî ñïåøèëè äå-
ëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. Êðîìå òîãî, ÷òî áûëî ïðîñòî çäî-
ðîâî. À Áîðèñ Áàòûðøèí, ÷åëîâåê, êîòîðîãî, íà ìîé
âçãëÿä, âîîáùå òðóäíî ÷åì-òî óäèâèòü â èãðîâîì äâèæå-
íèè, ðàññêàçûâàë, ÷òî âîçäåéñòâèå äàííîãî ìåñòà íà íåãî
áûëî òàê âåëèêî, ÷òî îí ïðîñèäåë ïîòîì íà áåðåãó ðåêè â
ðàçäóìüÿõ î âå÷íîì îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ.

Âîò ïîæàëóé è âñ¸, ÷òî ÿ õîòåë íàïèñàòü. Åù¸ ðàç ïîâòî-
ðÿþ, ÷òî ýòî íå ïîäðîáíûé ðàçáîð ïîë¸òîâ, è óæ òåì áî-
ëåå íå õðîíèêà ñîáûòèé. Ýòî ïðîñòî íåñêîëüêî ñóìáóð-
íûå ìûñëè è âïå÷àòëåíèÿ ïî ïîâîäó… à åñëè êòî-òî õî÷åò
ïîëó÷èòü áîëåå ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ îá èãðå, ïî÷è-
òàòü âîñïîìèíàíèÿ è îòçûâû, ïîñìîòðåòü ôîòîãðàôèè è
àðõèâ ðèìñêîé êàíöåëÿðèè (ïðàâäà, îí ïîêà åù¸ íå âû-
ëîæåí, íî ìîñêâè÷è îáåùàëè ê êîíöó àâãóñòà) ìèëîñòè
ïðîñèì â èíòåðíåò ïî àäðåñàì:

http://www.tbit.ru/~fangorn èëè
http://www.gorod.renet.ru/saratov
À â çàêëþ÷åíèå åù¸ îäíà öèòàòà:
«Âîîáùå-òî ìû âñå ñëîâíî âíîâü ðîäèëèñü. Ýòî îùó-

ùåíèå äëèòñÿ äî ñèõ ïîð. Áóäòî ïðèêîñíóëèñü ê êàêîé-òî
òàéíå. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ëþäè ïðèåçæàþò ñþäà èç
Ìîñêâû, Ïèòåðà, Íîâîñèáèðñêà, Óëüÿíîâñêà è äàæå Êèå-
âà è Ìèíñêà, íå æàëåÿ íè âðåìåíè, íè äåíåã.

Ïóòåøåñòâèå â èñòîðèþ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ ïóòåøåñòâè-
åì âãëóáü ñàìèõ ñåáÿ»

È êàê, óæå ïîñëå èãðû, íàïèñàë îäèí ìîé äðóã:

Ðàçáèëîñü âåíåöèéñêîå ñòåêëî,
Âåêîâ ìèíóâøèõ òðåïåòíàÿ íåæíîñòü.
Ñòèëåòîì â ñåðäöå — âðåìÿ èñòåêëî,
Ïåñ÷èíêàìè ñòåêàÿ â íåèçáåæíîñòü.

Ðàññâåò âñòàåò íàä ïëîùàäüþ Ñàí-Ìàðêî,
Êàíàëîâ îòñòóïàåò òåìíîòà,
È ãîíäîëüåðà ñèíÿÿ áàéäàðêà
Ïëûâåò èç íèîòêóäà â íèêóäà.

Ïàëàööî äîæåé ìåðòâåííî ìîë÷èò,
È âåòåð òðåïëåò øåëêîâûå ñòåíû,
Ðå÷íîé ñòàíîâèòñÿ ìîðñêàÿ ïåíà,
È ãîëîñ ôëåéòû áîëüøå íå çâó÷èò.

È ÷òî ïðîøëî — òî, âèäèìî, ïðîøëî.
È ê äüÿâîëó íàâåò è êðèâîòîëêè.
Ðàçáèëîñü âåíåöèéñêîå ñòåêëî…
Íî ñåðäöå —
áîëüíî ðàíèëè —
Îñêîëêè.

• Àäðåñ â ðåäàêöèè

«ÁÈÐÞËÅÂÑÊÈÅ
×ÓÄÅÑÀ»

Åñëè âû çàáûëè çàêàçàòü ñêàçêó Íè-
êîëàÿ Ðóáàíà «Áèðþëåâñêèå ÷óäåñà»,
òî åùå íå ïîçäíî ñäåëàòü ýòî, îòïðàâèâ
çàÿâêó ïî àäðåñó:

630005, Íîâîñèáèðñê, Ãîãîëÿ 21à,
êâ. 2

Îëåãó Ëîãà÷åâó
Ñòîèìîñòü êíèæêè — 10 ðóáëåé,

âêëþ÷àÿ ñòîèìîñòü ïåðåñûëêè. Îïëàòà
— ïðè ïîëó÷åíèè, íèêàêèõ àâàíñîâ âû-
ñûëàòü íå íàäî.
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íåáîì òàì ñîáðàíî íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî ñòàðûõ ëî-
êîìîòèâîâ, äðåâíèõ ñîñòàâîâ è ñòðàííîãî âèäà âàãî-
íîâ. Ïîìíþ, âî ñíå ÿ ñòîÿë íà ïåððîíå, âíèìàòåëüíî
èçó÷àÿ ðàñïèñàíèå ýëåêòðè÷åê íà Ùåðáèíêó, è äåëàë
ïîìåòêè â áëîêíîòå. Ïðîñíóâøèñü, ÿ óäèâèëñÿ ïðàâäî-
ïîäîáíîñòè ñíà, è òîãî, êàê îí âïèñàëñÿ â ðåàëüíîñòü —
öèôðû, çàïèñàííûå â áëîêíîòå, â ýòó ìèíóòó, êàçàëîñü,
ÿ ìîã áû âîññòàíîâèòü íà áóìàãå. Íåêîòîðîå âðåìÿ â
ìîåé ãîëîâå îäíîâðåìåííî ñóùåñòâîâàëè äâå âçàèìî-
èñêëþ÷àþùèå êàðòèíû ìèðîçäàíèÿ — ñíà è ðåàëüíî-
ñòè, âîçâðàùåííîé ïðîáóæäåíèåì, è âòîðàÿ ìåäëåííî
âûòåñíÿëà ïåðâóþ.

Ñíîâèäåíèÿ, âïðî÷åì, áûñòðî çàáûâàþòñÿ. Îá ýòîì
ñíå ÿ áû òåïåðü òî÷íî è íå âñïîìíèë, êàáû íå ðàññêà-
çàë åãî åùå äíåì ïðèåõàâøåìó êî ìíå Áîðèñó, êîãäà
ìû, ãóëÿÿ âî ëåñî÷êå íåïîäàëåêó îò ìîåãî äîìà, äàâèëè
ïî ïåðâîé áàíî÷êå «Ðîìà ñ áðóñíèêîé».

Áîðèñ Òàðàêàíîâ. Ìå÷òà ïîåõàòü â Ùåðáèíêó çðåëà ó
íàñ ñ Àíòóàíîì äàâíî. Õîòåëîñü âûáðàòü äåíü, «îòðå-
øèòüñÿ îò çàáîò», âçÿòü è ïðèåõàòü òóäà. Ïðîñòî ïîáðî-
äèòü ñðåäè îòæèâøèõ ñâîé âåê æåëåçíîäîðîæíûõ òðó-
äÿã, ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç çàðîñøèå òðàâîé øïàëû è îòûñ-
êèâàÿ áåçëþäíûå, «ùåêî÷óùèå ïîäñîçíàíèå»
çàêîóëêè…

Â òîò äåíü, ñèäÿ â ëåñó, äî êðà¸â íàïîëíåííîì ïòè÷ü-
èì ãîìîíîì, è ñëóøàÿ ðàññêàç Àíòóàíà î åãî ñòðàííîì
ñíå, ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ïðåäëîæèë:

— Àéäà â Ùåðáèíêó? Ïðÿìî ñåé÷àñ.
Àíòóàí, ÷åëîâåê íà ïîäú¸ì ë¸ãêèé, îòðèöàòåëüíîãî

îòâåòà â ïðèíöèïå íå äîïóñêàë.
— À ÷òî? Ëåãêî! Òîëüêî çàéä¸ì ñíà÷àëà êî ìíå,

ïîîáåäàåì…
Ïîãîäà â ýòîò äåíü áûëà íà íàøåé ñòîðîíå — ñëàâíûé

òàêîé, ïîãîæèé, êàê ðàíüøå ãîâîðèëè, ÿñíûé è áåçâåò-
ðåííûé äåíåê, çàìå÷àòåëüíî ïîäõîäÿùèé äëÿ íà÷èíàíèÿ
âñÿêîãî ðîäà àâàíòþð. Ìû ñòîÿëè â òàìáóðå ýëåêòðè÷êè,
ëþáóÿñü ïðîïëûâàþùèìè ìèìî êðàñîòàìè, çàìå÷àÿ òî
ñòàðèííóþ, ïîõîæóþ íà çàìîê âîäîíàïîðíóþ áàøíþ, òî
ñòðàííûå õèòðîñïëåòåíèÿ ðåëüñîâ íà óçëîâûõ ðàçâÿçêàõ,
òî ìàëü÷èøåê, ãîíÿþùèõ íà ïóñòûðå â ôóòáîë, ñäåëàâ-
øèõ âîðîòà èç íåñêîëüêèõ ïîñòàâëåííûõ äðóã íà äðóãà
êèðïè÷åé. Íàñòðîåíèå áûëî çàìå÷àòåëüíîå, è, ïîäúåç-
æàÿ ê ñòàíöèè, ìû ðåøèëè, ÷òî åñëè äàæå â Ùåðáèíêå íè-
êàêîãî ïîëèãîíà íå îêàæåòñÿ, ìû íå áóäåì ñèëüíî îãîð-
÷àòüñÿ, à ïðîñòî ïîãóëÿåì ïî îêðåñòíîñòÿì è â êàêîì-íè-
áóäü æèâîïèñíîì ìåñòå íà ïðèðîäå ïðèêîí÷èì áëàãîðà-
çóìíî ïðèïàñåííóþ áîëüøóþ ïëàñòèêîâóþ áóòûëêó î÷à-
êîâñêîé «Ðîì-êîëû».

Âûéäÿ èç ýëåêòðè÷êè, ìû, íå òîðîïÿñü, îñìîòðåëèñü.
— Íàì òóäà! Âðîäå áû…

Ó ìåñòíûõ æèòåëåé âûÿñíèëè, ÷òî ïîëèãîí äåéñòâèòå-
ëüíî ñóùåñòâóåò, è, óòî÷íèâ êîîðäèíàòû, îòïðàâèëèñü â
óêàçàííîì íàïðàâëåíèè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû çà-
ìåòèëè íåñêîëüêî çàáðîøåííûõ, çàðîñøèõ òðàâîé ïóòåé.

— À âîí ñòðåëêà! Ãëÿäè!
— Óõ òû! Äàâàé ïîäåðãàåì…
Ìû ïîòîïàëè ïî ñòàðûì øïàëàì. Ñòðåëêà áûëà äîâîëü-

íî ñòàðîé è ðûæåé îò ðæàâ÷èíû. Êàçàëîñü, îò ñòàðîñòè è
îäèíî÷åñòâà îíà óñòàëà ñòîÿòü ðîâíî è ïîêîñèëàñü â ñòî-
ðîíó, õîòÿ, êîíå÷íî, ýòî áûëî íå òàê — âåäü ïðÿìûõ ñòðå-
ëîê ïðîñòî íå áûâàåò. Çàñó÷èâ ðóêàâà, ìû âçÿëèñü… ïî-
òîì ïîäêðåïèëèñü «Ðîì-êîëîé» è, óõíóâ, åùå ðàç âçÿ-
ëèñü, íî âñå íàïðàñíî — åå çàêëèíèëî íàìåðòâî. Ïðè-
øëîñü îòðÿõíóòü ðóêè è âåðíóòüñÿ íà ïðåæíþþ äîðîãó,
îñòàâèâ â íåäîóìåíèè áðîäèâøåãî íåïîäàë¸êó ñòàðè÷-
êà-ñòîðîæà, êîòîðûé ñíà÷àëà íàáëþäàë çà íàøèìè ìà-
íèïóëÿöèÿìè, à ïîòîì äîëãî ÷åñàë ãîëîâó, ãëÿäÿ íàì
âñëåä.

Íàêîíåö, âîò è ïîëèãîí. Áðîñèëàñü â ãëàçà íàäïèñü íà
âîðîòàõ: «Ý. ÊÎËÜÖÎ». Ìû äîëãî ëîìàëè ãîëîâó — ÷òî çà
«Ý»? Ýêîëîãè÷åñêîå? Ýêîíîìè÷íîå? Èëè âîâñå
Ýíåðãåòè÷åñêîå?

— À ìîæåò, ýòî «Ýõ, êîëüöî»? ×òî-òî âðîäå «Ýõ,
ïðîêà÷ó!»?

È ñïðîñèòü-òî íå ó êîãî. Õîòÿ, íåò, âîò íàâñòðå÷ó èäåò
ìîëîäàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà ñ äåòñêîé êîëÿñêîé (è ÷òî ïî-
íàäîáèëîñü èì íà æåëåçíîäîðîæíîì ïîëèãîíå?). Óâû,
÷òî òàêîå «Ý. ÊÎËÜÖÎ» îíè íå çíàþò. È âîîáùå — ñåãîäíÿ
âûõîäíîé äåíü, âñå çàêðûòî.

À.Ô. Áûëî áû íåïðàâäîé ñêàçàòü, ÷òî ìû íå áûëè ðà-
çî÷àðîâàíû òåïåðü, êîãäà ìû ñòîÿëè â äâóõ øàãàõ îò çà-
ïåðòûõ íà çàìîê âîæäåëåííûõ ëîêîìîòèâîâ è ïàðîâî-
çîâ. Çàâåòíàÿ äâåðü, êàçàëîñü, çàõëîïíóëàñü ïåðåä ñà-
ìûì íîñîì.

Ìû âñå æå ïîïðîáîâàëè ïðîëîìèòüñÿ ÷åðåç ïðîõîä-
íóþ. Áîðèñ íà÷àë èìïðîâèçèðîâàòü, ÷òî ìû — ñòóäåíòû
ÌÈÈÒà è íàì íàäî ñðî÷íî ñäàâàòü «êóðñà÷ ïî èñòîðèè
ïàðîâîçîâ» (!). Áåç òîëêó — âñå àíãàðû çàêðûòû, ïî-
ñòàâëåíû íà ñèãíàëèçàöèþ, òàê ÷òî ïðèõîäèòå, ðåáÿòà,
10-ãî.

— Äà 10-ãî íàì óæå ñäàâàòü. Ñïåöèàëüíî âåäü èç Ìî-
ñêâû ïðèåõàëè, íàäî æå, êàê íåóäà÷íî…

— Íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü…
— Íàì áû òîëüêî âçãëÿíóòü…
— Ðàä áû, íî… Ðàçâå ÷òî… ïðîéäèòå, åñëè õîòèòå,

íåìíîãî âïåðåä, òàì ñòàðûé ïàðîâîç íà ðåëüñàõ.
Çàáðîøåííûé.

— Îãî… Ñïàñèáî áîëüøîå. Òàì ñîáàê íåò?
— Íåò.
Ñîáàêè áûëè. Íåñêîëüêî ïñèí áåç îøåéíèêîâ, íî
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ìîðîæåíûì. Íî íèêòî èç ïðîäàâöîâ è íå ñëûõàë îá îáëå-
ïèõîâîì. È âîò, ïîñëåäíåå ÷óäî — êîãäà äî âîêçàëà îñòà-
âàëîñü ïåðåéòè òðàìâàéíûå ïóòè, â ïîñëåäíåì êèîñêå ÿ
óâèäåë çíàêîìûé ñòàêàí÷èê.

— Îáëåïèõîâîãî, ïîæàëóéñòà.
— Ìîæåò, âîçüìåòå äðóãîå? Ýòî íåâêóñíîå.
— Íåò, áóäüòå äîáðû, èìåííî ýòîãî.
— Ó ìåíÿ äî÷êà ïðîáîâàëà. Åé íå ïîíðàâèëîñü.
«Íó è äóðà», — ÷óòü áûëî íå ïîñëàë ÿ â àäðåñ íå òî äî÷-

êè, íå òî ìàìàøè, è ãîëîñîì Ëåíñêîãî ïðîïåë:
— ß çíà-àþ, ÷òî ÿ äå-åëàþ…
ß ñèäåë íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå íàïðîòèâ Ìîñêîâ-

ñêîãî âîêçàëà è äîåäàë ñòàêàí÷èê. Êèñëîâàòûé, çàïîìè-
íàþùèéñÿ âêóñ òðåõ ñ÷àñòëèâûõ äíåé. Äåéñòâèòåëüíî,
ïðîùàëüíîå ÷óäî…

À óðíû ïîáëèçîñòè íå îêàçàëîñü. È êàê ïèòåðöû æèâóò
áåç óðí, íå ïðåäñòàâëÿþ. ß çàïèõàë ïóñòîé ñòàêàí÷èê â
êàðìàí, ÷òîáû âûêèíóòü ïîòîì, íî çàáûë. Îí è ñåé÷àñ ó
ìåíÿ â êàðìàíå…

Åùå îñòàâàëîñü âðåìÿ, ÷òîáû ïîçâîíèòü äîìîé. ß ïðî-
òÿíóë â îêîøêî âñþ îñòàâøóþñÿ â êîøåëüêå ìåëî÷ü (÷óòü
áîëüøå âîñüìè ðóáëåé) è ãîðäî ñêàçàë:

— Ñ Ìîñêâîé. Íà âñå.
Âûøëî ÷òî-òî îêîëî äâóõ ìèíóò. ß ïðåäïîëàãàë ñíà÷àëà

ïîçâîíèòü äîìîé, ñêàçàòü ÷òî âñå íîðìàëüíî, ÿ âûåçæàþ,
à ïîòîì ïîçâîíèòü òåáå. ß åùå íå çíàë, î ÷åì ÿ õî÷ó ñ òî-
áîé ïîãîâîðèòü, õîòÿ ñåé÷àñ ìîã áû ïðåäñòàâèòü íàø

ðàçãîâîð â äåòàëÿõ:
— Ïðèâåò, Áîðÿ! Êàê òû òàì, â Ìîñêâå?
— Àëëî, Àíòóàí? Òû èç Ïèòåðà?
— Àãà. À ÿ òåáå ïèñüìî íàïèñàë. Ìûëîì. Âî âòîðíèê ïî-

ëó÷èøü. Âïðî÷åì, ê òîìó âðåìåíè ÿ è ñàì íà ðàáîòå
ïîÿâëþñü.

— Â ñàìîì äåëå íàïèñàë? È î ÷åì ïèñüìî? Õîòÿ íåò, íå
ãîâîðè, ÿ áóäó ÷èòàòü, ïðåäñòàâëÿÿ òåáÿ â Ïèòåðå.
Ïîíðàâèëîñü?

— Î÷åíü. Ñòîëüêî âïå÷àòëåíèé… òîëüêî, çíàåøü, çíà-
êîìûõ âîêðóã ìíîãî, à ïîäåëèòüñÿ íå ñ êåì. Ñîâñåì êàê ó
Êðàïèâèíà — ðàäîñòü áóäåò íå ïîëíîé, åñëè íå ñ êåì åþ
ïîäåëèòüñÿ. À î÷åíü õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ. Ïîíèìàåøü,
Áîðü?

— Ïîíèìàþ, Àíòóàí…
Óâû ìíå íå ïîâåçëî. Ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷àëà

ÿ âñå âðåìÿ ïîïàäàë íå òóäà, ïîòîì äîìà ïî÷åìó-òî íèêòî
íå ñíèìàë òðóáêó, à êîãäà ÿ ïîçâîíèë òåáå, òåáÿ òîæå íà
ìåñòå íå îêàçàëîñü…

Íó âîò è âñå. Áîëüøå ìíå íå î ÷åì ïèñàòü. Òåìíååò, ãî-
ðîä áåëûõ íî÷åé îñòàåòñÿ ïîçàäè. Íî ÿ åùå íåêîòîðîå
âðåìÿ ñìîòðþ, êàê çà îêíîì ïîåçäà ïðîïëûâàþò ìèìî
òåìíûå åëè è áåðåçû, è ìàøóò ìíå ïðîùàëüíî òåëåãðàô-
íûå ïðîâîäà…

• hcab@gagarinclub.ru
• 117526 Ìîñêâà, Ëåíèíñêèé ïð. 144-5-61

Ý. ÊÎËÜÖÎ
«Íó ÷òî Âàì ñòîèò […]
Âîçüìèòå, ñäåëàéòå ÷óäî!»
Âë. Êðàïèâèí

«… âñå ýòî ñóùåñòâåííàÿ ïðàâäà».
«Èâàí Êóïàëà»

Áîðèñ Òàðàêàíîâ, Àíòîí Ôåäîðîâ

Å
ùå â ýëåêòðè÷êå, âåçóùåé íàñ íàçàä, â Ìîñêâó, ìû
ðåøèëè íàïèñàòü îá ýòîì. Ñëèøêîì óæ ïîõîæå âñå
íà ÷óäî. Ñëèøêîì áîëüøàÿ óäà÷à, ñëîâíî íà íåñêî-

ëüêî ÷àñîâ âîçâðàòèâøàÿ äåòñòâî, íåîæèäàííî îáðóøè-
ëàñü íà íàñ. Ðàäîñòü îêàçàëàñü ñëèøêîì âåëèêà äëÿ íàñ
äâîèõ, è ìû ïðîñòî íå ìîæåì åþ íå ïîäåëèòüñÿ. Âñå, î
÷åì ïîéäåò ðå÷ü íèæå, ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå, âñå ýòî
äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü ñ íàìè, íåñìîòðÿ íà

ìíîæåñòâî ìåëêèõ ñëó÷àéíîñòåé è ïîõîæåå íà ñîí íåâå-
ðîÿòíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, ñêëàäûâàþùèõñÿ â èòî-
ãå â ñòðàííóþ ìîçàèêó çàêîíîìåðíîñòåé.

Àíòîí Ôåäîðîâ. Âñå íà÷àëîñü ñî ñòðàííîãî ñíà, âè-
äåííîãî ìíîé íàêàíóíå. À ñíèëîñü ìíå, ÷òî îò ðîäíîé
ìîåé ñòàíöèè ìåòðî «Þãî-Çàïàäíàÿ», ãäå íå òî ÷òî ïî-
åçäîâ — òðàìâàåâ îòðîäÿñü íå âîäèëîñü, åñòü æåëåç-
íîäîðîæíàÿ âåòêà, è õîäèò ïî íåé ýëåêòðè÷êà äî Ùåð-
áèíêè — íåáîëüøîãî ìåñòå÷êà ïîä Ìîñêâîé, ãäå íàõî-
äèòñÿ îãðîìíûé èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí æåëåçíîäî-
ðîæíîé òåõíèêè. Ïî ñëóõàì, â àíãàðàõ è ïîä îòêðûòûì
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ÏÈÑÜÌÀ ÄÐÓÃÓ:

ÍÅÎÊÎÍ×ÅÍÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ
Êàê òîëüêî ìû ÷òî-íèáóäü âûñêàæåì, ìû ýòî óäèâèòåëüíî îáåñöåíèâàåì.

Ìåòåðëèíê

Àíòîí Ôåäîðîâ, ã.Ìîñêâà

Ï
ÿòíèöà, 9 èþíÿ 2000. Ëàìïà ñâåòèò â ãëàçà. Ïåðèî-
äè÷åñêè õëîïàåò ðÿäîì äâåðü, âåäóùàÿ â òàìáóð.
Ìàòðàñ ñáèëñÿ îïÿòü, è ÿ ïðèâñòàë åãî ïîïðàâèòü,

î÷åðåäíîé ðàç óäàðèâøèñü ãîëîâîé î áàãàæíóþ ïîëêó.
Êàê âèäíî, ýòîé íî÷üþ ìíå, åñëè è óäàñòñÿ çàäðåìàòü, òî
òîëüêî ïîä óòðî. Íå ïðîñïàòü áû… íó, äà ýòî äåëî ïðîâîä-
íèêà áóäèòü — ìîå æå äåëî óñíóòü…

Ðàçáóäèë ìåíÿ êòî-òî èç íàøèõ — ìû åäåì öåëîé îðãà-
íèçàöèåé, è âåñü âàãîí ïîåçäà íàø. Ëåãêàÿ äðåìîòà òóò
æå ïðîøëà, íî âñòàâàòü ÿ íå òîðîïèëñÿ. Ìèìî ìåíÿ òóäà è
îáðàòíî øëè ïîòîêîì ëþäè ñ ïîëîòåíöàìè è çóáíûìè
ùåòêàìè, à ÿ, ïåðåæèäàÿ òóàëåòíûé áóì, ðàçìûøëÿë, íå
îòêðûòü ëè Êðàïèâèíà, áëàãî âðåìåíè äî ïðèáûòèÿ åùå
êàê ìèíèìóì ïîë÷àñà…

Äàâíî ÿ íå ÷èòàë òàê çàïîé-
íî. Ñ äåòñòâà. Âåðíóëîñü çà-
áûòîå áûëî îùóùåíèå ïîë-
íîãî ïîãðóæåíèÿ â êíèãó. È
íåò âîêðóã íè ëþäåé, íè èõ
ðàçãîâîðîâ, âðåìÿ îñòàíî-
âèëîñü. Òû âåñü òàì, â äðóãîì
ìèðå, ñðåäè êíèæíûõ ãåðî-
åâ, òû ïðîíèêàåøü âíóòðü
êàæäîãî èç íèõ, è íåò äëÿ
òåáÿ ñåé÷àñ íè÷åãî âàæíåå
èõ ìûñëåé, èõ ðàäîñòåé è
áåä.

Òàê ÿ ïðîãëîòèë íåäàâíî
«Êîðàáëèêè», òåïåðü âîò äî-
÷èòûâàþ «Îñòðîâà è êàïèòà-
íû». Òðåòüþ êíèãó «Îñòðî-
âîâ» ÿ íà÷àë åùå â÷åðà è,
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîáèðàòü-
ñÿ, ïðîâàëÿëñÿ ñ íåé âåñü âå-
÷åð. Âçÿë åå è ïî÷èòàòü â ìåò-
ðî â ïóòè íà âîêçàë, äóìàë,
îñòàâëþ ìàìå, ïðîâîæàâ-
øåé ìåíÿ äî ïîåçäà, êíèæ-
êà-òî íå ìîÿ — Áîðèñà, áðàòü
â äîðîãó íå ñòîèò… íî

îñòàíîâèòüñÿ ÿ óæå íå ìîã. È ïîòàùèë ñ ñîáîé â Ïèòåð.
Ïðîñòè, Áîðüêà…

ß ëåæàë íà ñâîåé âåðõíåé ïîëêå è âñïîìèíàë íàø â÷å-
ðàøíèé äèàëîã â «àñüêå». Òû ñêàçàë, ÷òî áóäåøü ñêó÷àòü,
à ÿ, êàæåòñÿ, îòøóòèëñÿ ÷óòü ïåðåôðàçèðîâàííûì
ïóøêèíñêèì:

êîëü ìûñëè ÷åðíûå ê òåáå ïðèäóò,
îòêóïîðè øàìïàíñêîãî áóòûëêó,
èëü ïîñìîòðè «Æåíèòüáó Ôèãàðî»
ñ Ìàðèåé Ýâèíã â ðîëè Êåðóáèíî…
Áîðü, ÿ íå ìîãó âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà òàê æå îòêðûòî è

ÿñíî êàê òû. Íå óìåþ, ê ñîæàëåíèþ. Åñòü ó ìåíÿ äóðàöêàÿ
íåèñòðåáèìàÿ ïðèâû÷êà íà÷èíàòü êîïàòüñÿ â ñâîèõ ìûñ-
ëÿõ è îùóùåíèÿõ, âñå ïðè ýòîì óñëîæíÿÿ è çàïóòûâàÿ.
Îòòîãî-òî, íàâåðíîå, ïûòàÿñü ðàñïóòàòü ýòîò êëóáîê îùó-
ùåíèé, è íà÷àë ÿ çàïèñûâàòü ýòè «Ïèñüìà Äðóãó» (Íå îáè-
äèøüñÿ, ÷òî ÿ íàçâàíèå ïîçàèìñòâîâàë? Äðóãîãî-òî ïîêà
íå ïîäûñêàë… Íå îáèäèøüñÿ, ïî ãëàçàì âèæó.) Â ñàìîì

äåëå, íå îïèñûâàòü æå èñê-
ëþ÷èòåëüíî êðàñîòû
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà — íà òî
íåìàëî ñóùåñòâóåò
ïóòåâîäèòåëåé.

Äî ñèõ ïîð ÿ ñ òðóäîì ïðè-
âûêàþ ê íàçâàíèþ
«Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». «Ëå-
íèíãðàä» äëÿ ìåíÿ êàê-òî
áîëüøå àññîöèèðóåòñÿ ñ
ýòèì ãîðîäîì. Äàæå ïðè îä-
íîì âçãëÿäå íà ñëîâî «Ëå-
íèíãðàä», ìíå ñðàçó âèäèò-
ñÿ îñòðûé, áëåñòÿùèé íà
ñîëíöå øïèëü: «/\», à çà íèì
ðîâíûé ðÿä ðîñêîøíûõ òðå-
õýòàæíûõ çäàíèé — áóêâ.

…ß â êàôå íà Íåâñêîì,
êóäà íàñ ïðèâåçëè çàâòðà-
êàòü. Íåìàëî óæå íàêðîïàë
â îæèäàíèè çàâòðàêà, à?..
Âñå ñåãîäíÿøíåå óòðî ñî-
ñòîèò èç ñëåäóþùèõ îäíî çà
äðóãèì îæèäàíèé. Íà Ìîñ-
êîâñêîì âîêçàëå ìû òàê
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äîëãî æäàëè «âñòðå÷àþùåãî íàñ ýêñêóðñîâîäà», ÷òî ÿ
óñïåë ïðî÷åñòü ïàðó ãëàâ èç «Îñòðîâîâ». Ïîòîì áûëî
ðàññåëåíèå â îáùåæèòèè íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, ñî-
ïðîâîæäàåìîå îáû÷íûì â òàêèõ ñëó÷àÿõ áàðäàêîì — è
äîëüøå âñåõ ðåøàëàñü ìîÿ ó÷àñòü. Çàòåì, âèäèìî, ïðîè-
çîøåë î÷åðåäíîé ñáîé â ãðàôèêå íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â
ñåâåðíîé ñòîëèöå — çàâòðàê îòêëàäûâàëñÿ íà ïîëòîðà
÷àñà, è íàñ ïîâåçëè íà îáçîðíóþ ýêñêóðñèþ ïî ãîðîäó. Â
àâòîáóñå ìåíÿ ñîâñåì ðàçìîðèëî. ß èçðåäêà ïîãëÿäûâàë
â îêíî, íî áîëüøå âñå êëåâàë íîñîì. Âûëåçàòü èç àâòîáó-
ñà, êîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ âîçëå ðàçíûõ ïàìÿòíûõ
ìåñò, ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü. Õîòåëîñü åñòü è ñïàòü…
Ñïàòü äàæå áîëüøå…

Íó, íåñóò, íàêîíåö, ãîðÿ÷åå. Õâàëà îáùåïèòó!..
* * *

Ïðîéäÿ ïî àëëåå Ëåòíåãî ñàäà, ÿ îñòàíîâèëñÿ çà ñïèíîé
õóäîæíèêà, ðèñóþùåãî ìðàìîðíóþ ñòàòóþ. Ðèñóíîê áûë
åäâà íà÷àò, êîíòóðû ñêóëüïòóðû òîëüêî-òîëüêî ñòàëè
ïðîÿâëÿòüñÿ. Ñêóëüïòóðà íàçûâàåòñÿ «Ðàäîñòü. Àëëåãî-
ðèÿ» è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîëóãîëîãî ìóæèêà ñ èäèîò-
ñêîé óëûáêîé íà ëèöå. Ïîìíèøü, Áîðü, êàêèå ðîæè ó íàñ
áûëè íà ïàðîâîçå? Âîò-âîò… ß ñåë íà ëàâî÷êó â òåíüêå
íåïîäàëåêó îò «Àëëåãîðèè» è âíîâü îòêðûë ñâîé áëîê-
íîò. Èòàê, ÿ îñòàíîâèëñÿ íà îáùåïèòå…

Ïîñëå çàâòðàêà âñåõ íàøèõ ïîâåçëè â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêóþ êðåïîñòü. ß íå ïîåõàë, îòãîâîðèâøèñü òåì, ÷òî íå
ëþáëþ êàçåìàòîâ. È îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ Ãîðîäîì.
Ñîíëèâîñòü ìîÿ òóò æå óëåòó÷èëàñü, à íåðâû ñëàäîñòíî
çàòðåïåòàëè. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êîøêîé, ãóëÿþùåé
ñàìà ïî ñåáå. Êîøàêîì. Ïîÿâèëèñü ñ÷àñòëèâîå ÷óâñòâî
ãîòîâíîñòè ê ëþáûì ïðèêëþ÷åíèÿì è óâåðåííîñòü, ÷òî
ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ îáÿçàòåëüíî áóäóò. Âïåðåäè òðè äíÿ
ñâîáîäû, è ÿ âîëåí èäòè, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû ñðàçó…

Ïåðâûì äåëîì ÿ çàøåë â Äîì êíèãè, ÷òî íàïðîòèâ Êà-
çàíñêîãî. ß ïîõîäèë ïî íåìó, êàê ïî ìóçåþ, òùàòåëüíî
îñìîòðåë âñå îòäåëû, ïîëèñòàë ñ äåñÿòîê ðàçíûõ êíèã, è,
ñàì òîëêîì íå ïîéìó, ïî÷åìó, ïðèîáðåë äâå êíèæêè ñî-
âåðøåííî íå èçâåñòíûõ ìíå àâòîðîâ. Â îäíîé èç íèõ, íà-
ïðèìåð, ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ýïèãðàô. Ïðèâîæó åãî
ïîëíîñòüþ:

«Áîã — òîëñòûé»(îòêðîâåíèå Ãóëÿêè, ñäåëàííîå èì
ïî âîçâðàùåíèè èç çàãðîáíîãî ìèðà).

«Çåìëÿ — ãîëóáàÿ»(çàÿâèë Ãàãàðèí, ïîñëå ïåðâîãî
ïîëåòà â êîñìîñ).

«Êàæäîé âåùè ñâîå ìåñòî, è êàæäàÿ âåùü íà ñâîåì
ìåñòå»(íàäïèñü íà ñòåíå â àïòåêå äîêòîðà Òåîäîðî

Ìàäóðåéðû).
«Àõ!»(âçäîõíóëà äîíà Ôëîð).

Ïîñëåäíåå «àõ» îñîáåííî òðîíóëî ìîå ñåðäöå. È

çàõîòåëîñü ìíå ïðèâåçòè îòñþäà ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü òà-
êîå… òàêîå… ñàì äàæå íå çíàþ, êàêîå. Â ñàìîì äåëå, ÷òî
ìîæíî êóïèòü â Ïåòåðáóðãå òàêîãî, ÷åãî íåò â Ìîñêâå?
Ñòàòóýòêó Ìåäíîãî âñàäíèêà ðàçâå ÷òî? Ïèâíóþ êðóæêó ñ
êîðàáëèêîì Àäìèðàëòåéñòâà? À ìîæåò áûòü, âñå-òàêè
êíèãó?..

Ïèòåð, âîîáùå — ãîðîä êíèæíûõ ìàãàçèíîâ. Ìàëåíü-
êèé «Áóêèíèñò» íà Ìîéêå, êóäà ÿ ñâåðíóë ñ Íåâñêîãî, áûë
ïî ñ÷åòó óæå òðåòüèì. Âõîäÿ â íåãî, ÿ ïî÷òè çíàë, ÷òî ìíå
íóæíî. È ìûñëü î Ïîäàðêå ïî÷òè ñôîðìèðîâàëàñü.

— Ó âàñ åñòü Ëåñêîâ?
— À ÷òî èìåííî âàì íóæíî? (Ïðîäàâåö áûë ïîõîæ íà

îäíîãî íàøåãî þçåðà. Õîðîøèé þçåð, èñïðàâíî âíîñèò
àáîíåíòñêóþ ïëàòó è íå ìó÷àåò òåëåôîííûìè çâîíêàìè ñ
ãëóïûìè âîïðîñàìè, åñëè ó íàñ ÷òî-òî ëîìàåòñÿ — ìíå òà-
êèå ïîëüçîâàòåëè íðàâÿòñÿ).

— Åñòü òàêîé ðàññêàç ó Ëåñêîâà… íàçâàíèå, âîò, æàëü
çàáûë — êàê âûáèðàëè ïåâ÷åãî íà âàêàíòíîå ìåñòî…
äüÿêîíà ÷òî ëè… è íóæåí áûë òàêîé, ÷òîá «æóòè â ãîëîñå
ïîáîëüøå áûëî». È âîò, êîíêóðñàíòû ñòàðàëèñü íà ðàç-
íûå ëàäû: «âîð÷êîì», «çàâîéêîé», åùå êàê-òî òàì… äà
òàê, ÷òî ñëóøàòåëè îò ñòðàõó íîãè ïîä äèâàí ñòàëè ïîäñî-
âûâàòü. À ïîä äèâàíîì…

— Çíàþ òàêîé ðàññêàç. «Ãðàáåæ» íàçûâàåòñÿ. Ëåñêîâ
âîò íà ýòîé ïîëêå — ïîèùèòå.

Ïðîäàâåö ñðàçó ñòàë ìíå ñèìïàòè÷åí. Âîò òîëüêî íóæ-
íîãî ðàññêàçà â êíèãàõ íà óêàçàííîé ïîëêå ÿ, ê ñîæàëå-
íèþ, íå íàøåë.

… Îõ, ÷òî-òî ïðîõëàäíî íà ëàâî÷êå — ñ óòðà ñåãîäíÿ
áûëî ïàñìóðíî, ñåé÷àñ âðîäå ïðîÿñíÿåòñÿ, íî âåòåðîê
âñå æå ïîðîé ïðîíèçûâàåò äî êîñòåé. Ïîéäó ïîèùó ìåñòà
ïîòåïëåå. Çàîäíî ïîãëÿæó, êàê òàì ó õóäîæíèêà ïðîäâè-
ãàåòñÿ ñ «Àëëåãîðèåé»… Âðîäå áû îí çàêàí÷èâàåò: íàíå-
ñåò øòðèõ-äðóãîé è îòñòóïàåò íàçàä, ëþáóÿñü ãîòîâûì
ðèñóíêîì…

* * *
Âûéäÿ èç «Áóêèíèñòà», ÿ ïîøåë âäîëü íàáåðåæíîé

Ìîéêè è âñêîðå î÷óòèëñÿ íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè. Òàì, â
ëåòíåé ïàëàòî÷êå, âûêóøàë ÷àøå÷êó êîôå. Ëþáîïûòíî, à
âåäü ýòî ïåðâàÿ òîðãîâàÿ ïàëàòêà, âñòðåòèâøàÿñÿ ìíå çà
ñåãîäíÿøíèé äåíü. È ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå — íèãäå
íåò ëàðüêîâ, äàæå âîçëå ìåòðî. Âîò ìåòðî â Ïèòåðå åñòü, à
ëàðüêîâ âîêðóã íåòó. Äëÿ ìåíÿ ýòî äàæå äèêî êàê-òî. Âîò,
ê ïðèìåðó, çàõîòåëîñü ïðîñòîìó ïåòåðáóðæöó âûïèòü
ïèâà. Åãî äåéñòâèÿ? Ó íàñ êóäà âñå ïðîùå — ïîäõîäèøü ê
áëèæàéøåìó ëàðüêó, áåðåøü áóòûëî÷êó, äîïóñòèì, 0.33
«Àôàíàñèÿ», è ïàêåòèê, ïîëîæèì, ÷èïñîâ, íó õîòü áû ñ
óêðîïîì. È çàãëàòûâàåøü âñå ýòî ïî äîðîãå, íå ìåíÿÿ íà-
ïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ. Ïóñòîé ïàêåòèê, ïðåäâàðèòåëüíî
íàäóâ è õëîïíóâ îá êîëåíêó, êèäàåøü â óðíó, à áóòûëêó
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«Âîò è ïîçàâòðàêàëè», — ïîäóìàë ÿ. Õîðîøî, õîòü äî-
ðîæíàÿ ìîÿ ñóìêà áûëà åùå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ñîáðàíà,
ñõâàòèë åå è áûñòðî ñïóñòèëñÿ âíèç…

Â òðåòèé ðàç çà îêíîì àâòîáóñà ïðîïëûâàëè óæå çíàêî-
ìûå ïèòåðñêèå ïðèãîðîäíûå ïðîñòîðû, íî ëþáîâàòüñÿ
èìè ÷òî-òî óæå ñîâñåì íå õîòåëîñü. Ïðèåõàâ â Ïåòðîäâî-
ðåö, ÿ ïåðâûì äåëîì êèíóëñÿ ê òîðãîâîé ïàëàòêå… Âîò
óæ íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî áàíàëüíûé «ôàñò ôóä»
ìîæåò áûòü âêóñíûì…

Âòîðîé äåíü ñòîèò æàðà, íà íåáå íè îáëà÷êà. Ñêîðåé ê
ôîíòàíàì! ß ïîáûñòðåé óäðàë îò ýêñêóðñèè, ðàññìàòðè-
âàþùåé âñÿêèå äîìèêè äà ïàâèëüîí÷èêè, íî ïîøåë ïî÷å-
ìó-òî ê Ôèíñêîìó çàëèâó. Ñíÿë ìàéêó, ïîõîäèë áîñèêîì
ïî êðîìêå âîäû… Íó âîò, ïî÷òè íà ìîðå ïîáûâàë. À ïîòîì
îòïðàâèëñÿ èñêàòü ôîíòàíû-øóòèõè. Òóðèñòàì îáû÷íî
ãîâîðÿò, ÷òî ôîíòàí÷èêè íà÷èíàþò áèòü, åñëè íàñòóïèøü
íà êàêîé-òî îïðåäåëåííûé êàìåíü. È âñå òóò æå áðîñàþò-
ñÿ èñêàòü ýòîò êàìóøåê. Âðàíüå. ß íàøåë òîãî íåïðèìåò-
íîãî äÿäüêó, êîòîðûé ñèäèò ïîîäàëü ñ áåññòðàñòíûì ëè-
öîì è äàâèò íîãîé íà ðû÷àã, âêëþ÷àþùèé íàñîñû. À âñå
ðàâíî, ïðîáåæàòüñÿ â æàðêèé äåíü ïîä øóòèõàìè è áûòü
îáðûçãàííûì ñ íîã äî ãîëîâû äîñòàâèëî áîëüøîå
óäîâîëüñòâèå.

Íà âûõîäå èç ïåòðîäâîðöîâîãî êîìïëåêñà, â îæèäàíèè
íàøåãî àâòîáóñà, ÿ âçÿë ìîðîæåíîå èç îáëåïèõè. Íèêîã-
äà ðàíüøå òàêîãî íå âñòðå÷àë, âîò è ðåøèë ïîïðîáîâàòü.
Âîîáùå-òî ÿ íå îñîáûé öåíèòåëü ìîðîæåíîãî, íî ýòî îêà-
çàëîñü âîñõèòèòåëüíûì — áåç ïðèâû÷íîé ïðèòîðíîé
ñëàäîñòè øîêîëàäíûõ è ñëèâî÷íûõ, ñ êèñëîâàòûì, î÷åíü
çàïîìèíàþùèìñÿ âêóñîì. Íî íà ëþáèòåëÿ, ñðàçó
ïðåäóïðåæäàþ.

Ïîîáåäàëè ìû ãäå-òî â öåíòðå, à ïîñëå äëÿ æåëàþùèõ
áûëà äîïîëíèòåëüíàÿ ýêñêóðñèÿ â Öàðñêîñåëüñêèé Ëè-
öåé. ß íå ïîåõàë. Áûë ÿ òàì äàâíî, â äåòñòâå, è âñå, ÷òî ïî-
ìíþ, ýòî Ïóøêèíà, ðàçâàëèâøåãîñÿ íà ñêàìåéêå, (ïî ìà-
ëîëåòñòâó ÿ îáîçâàë ýòó ñêóëüïòóðó ïüÿíèöåé), äà èäèîò-
ñêóþ ôðàçó îòêóäà-òî èç Ñòðóãàöêèõ: «Åêàòåðèíà Âåëè-
êàÿ, î! ïîåõàëà â Öàðñêîå Ñåëî». À âñå æå ëó÷øå íàïî-
ñëåäîê åùå ïî ãîðîäó ïîáðîæó. ß äîáðàëñÿ äî Ìîñêîâ-
ñêîãî âîêçàëà, ñäàë ñóìêó â êàìåðó õðàíåíèÿ è íàëåãêå
îòïðàâèëñÿ áðîäèòü.

Êàê è â ïåðâûé äåíü â Ïèòåðå, ÿ ðåøèë íà÷àòü ñ êíèæíî-
ãî ìàãàçèíà. Ìàãàçèí îêàçàëñÿ ñ ïðåòåíçèåé íà íåêèé
øèê, òî ëè ñîâðåìåííîãî ìåíåäæìåíòà, òî ëè ðóññêîãî
äîðåâîëþöèîííîãî ëàêåéñòâà: «×òî óãîäíî-ñ?..».

— Ëåñêîâ ó âàñ åñòü?
— Ìèíóòî÷êó, ÿ âûÿñíþ. Ïðîéäèòå ïîêà ñþäà,

ïîæàëóéñòà.
— Áëàãîäàðþ âàñ…
ß ñòàë îñìàòðèâàòü ïîëêè. Òîò æå, ÷òî è âåçäå,

ñòàíäàðòíûé íàáîð ïåñòðûõ îáëîæåê. Ëåñêîâ ó íèõ, åñëè
è âîäèòñÿ, òî, íåáîñü, ïîñîáèå äëÿ øêîëüíèêîâ: êàê íå íà-
äåëàòü îøèáîê â ñî÷èíåíèè. È òî÷íî, ïðèíîñÿò ìíå çíà-
êîìûé òåìíî-âèøíåâûé òîìèê.

— Ñïàñèáî. Ýòî âñå, ÷òî åñòü?
— Äà. À ÷òî âàñ èíòåðåñóåò?
— Ìåíÿ èíòåðåñóåò îïðåäåëåííûé ðàññêàç Ëåñêîâà.

Çäåñü åãî íåò. Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, à ÷òî ó âàñ åñòü
Êðàïèâèíà?

— Ìèíóòî÷êó… À ÷òî îí íàïèñàë?
ß ñêàçàë.
— Ìèíóòî÷êó…
— Äà ðàäè Áîãà…
Íåìíîãî ïîãîäÿ, ìåíåäæåð âåðíóëñÿ ñ êàêîé-òî ìàäàì.
— Ýòî âû ñïðàøèâàëè ïðî Êðàïèâèíà? Áûë ó íàñ «Îðó-

æåíîñåö Êàøêà»…
— Äà âåñü âûøåë, — çàêîí÷èë ÿ ìûñëü. — Ñïàñèáî çà

êîíñóëüòàöèþ.
Íó äà ëàäíî, ýòî ïèæîíñòâî, â ñàìîì äåëå — ïîêóïàòü

êíèãè Êðàïèâèíà â Ïåòåðáóðãå. Íàì è öåíòðïîëèãðàôîâ-
ñêîé ëàâî÷êè íà «Íîâîñëîáîäñêîé» õâàòèò, âåðíî,
Áîðü?..

ß øåë ïî Íåâñêîìó è îïÿòü óâèäåë ñâàäüáó. Êàê â ïåð-
âûé äåíü íà Ìàðñîâîì ïîëå. Ìàøèíû ñ ëåíòàìè, êîëüöà-
ìè è âîçäóøíûìè øàðàìè, ïðèãëóøåííîå ãóäåíèå Ìåí-
äåëüñîíà. ß ïîäîøåë ïîáëèæå. Ýòî áûëî âîçëå ñòðàííîãî
ôîíòàíà ñ òÿæåëûì ãðàíèòíûì øàðîì, èç-ïîä êîòîðîãî
òåêëà âîäà. «Íó, ìîëîäîé, êðóòè», — ñêàçàëè èç òîëïû, è
æåíèõ ñòàë êðóòèòü øàð, ñïåðâà ñ âèäèìûì óñèëèåì, à çà-
òåì øàð ñòàë âðàùàòüñÿ ëåãêî, ïî èíåðöèè. Ëþáîïûòíûé
îáû÷àé…

À ÷òî ýòî ÿ âñå èäó? ß ñåë íà òðîëëåéáóñ è ïðîåõàë äî
Àíè÷êîâà ìîñòà. Ïîëþáîâàâøèñü ãîðäûìè ñêóëüïòóðà-
ìè Êëîäòà, ÿ ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó, â òåíåê, è ïîøåë
íå òîðîïÿñü â ñòîðîíó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. Ñàìîå
âðåìÿ ãäå-íèáóäü ïðèñåñòü, ïåðåâàðèòü âïå÷àòëåíèÿ. Äî
îòõîäà ïîåçäà áûëî åùå äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà.

* * *
Îñòàëàñü ïàðà ëèñòîâ. Õâàòèëî ìíå òåòðàäî÷êè.

Âïðèòûê…
ß ïèøó ýòè ñòðîêè â ïîåçäå, âåçóùåì íàñ â Ìîñêâó.

Ñíîâà âåñü âàãîí íàø, è ÿ íà ñâîåì ñòàðîì ìåñòå íà âåðõ-
íåé ïîëêå, òîëüêî íîìåð ïîåçäà ñòàë íà åäèíè÷êó áîëü-
øå. Êàê áóäòî è íå áûëî ýòèõ òðåõ äíåé, òàê áûñòðî, êàê
ñîí, îíè ïðîìåëüêíóëè. À â ñàìîì äåëå, ÷òî îò íèõ îñòà-
íåòñÿ? Ôîòîãðàôèé ÿ íå äåëàë, ïîäàðêîâ íå êóïèë… òî-
ëüêî íåñêîëüêî ñòàðûõ áèëåòèêîâ íà äíå ïîõóäåâøåãî
êîøåëüêà, äà ïàðà êíèã, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû êóïèòü è
â Ìîñêâå, à òî è âîâñå íå ïîêóïàòü. À åùå ýòè çàïèñè…

ß øåë ê âîêçàëó, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ êèîñêè ñ
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íåäóðíàÿ ñêîðîñòü. Òîãäà-òî, Áîðü, ÿ è íàïèñàë òåáå ïèñü-
ìî, â êîòîðîì îïÿòü âñïîìíèë íàø íåîêîí÷åííûé ðàçãî-
âîð… Âîò, êñòàòè, çàìå÷àòåëüíîå íàçâàíèå äëÿ ýòèõ çà-
ïèñîê, åñëè îíè êîãäà-íèáóäü áóäóò äîïèñàíû: «Íåîêîí-
÷åííûé ðàçãîâîð». Íî è ïîäçàãîëîâîê «Ïèñüìà Äðóãó»
îñòàâëþ îáÿçàòåëüíî. Ïîñëåäíåé ôðàçîé ìîåãî ïèñüìà
çíà÷èëîñü: «Çíàåøü, ñåãîäíÿ áûëî îò÷åãî-òî ìðà÷íîå íà-
ñòðîåíèå, à òåïåðü, âðîäå êàê, ïîëåã÷àëî. Ñëîâíî ïîãîâî-
ðèë ñ òîáîé…». Ýòî ïðàâäà.

À åùå ÿ ïîïûòàëñÿ íàéòè â èíòåðíåòå ëåñêîâñêèé ðàñ-
ñêàç. È îïÿòü íåóäà÷à. Íó íè÷åãî, ðàññêàç ÿ îòûùó.

Âåðíóâøèñü â îáùåæèòèå, ÿ äóìàë çàïèñàòü ñåãîäíÿø-
íèé äåíü, à ïîòîì ïåðåäóìàë. Ñìåøíî, â÷åðà åùå ÿ äóìàë
êóïèòü íîâûé áëîêíîò. Êóäà òàì… Íå ìíè ñåáÿ ïèñàòå-
ëåì, äîðîãîé ìîé, ëàñêîâî ñêàçàë ÿ ñåáå. Ïîëíûé ñòóïîð
— òâîå îáû÷íîå ñîñòîÿíèå. À ìîæåò òàê îíî è ê ëó÷øåìó?
Êàê ìðà÷íî øóòèë Ýêêëåçèàñò: «Ìíîãî êíèã ñîñòàâëÿòü
— êîíöà íå áóäåò, è ìíîãî ÷èòàòü — óòîìèòåëüíî äëÿ
òåëà (12:12)».

Âîñêðåñåíüå 11 èþíÿ 2000. Â÷åðà ÿ ëåã ðàíî, äóìàÿ
ïîðàíüøå è âñòàòü, ïîñìîòðåòü, êàê ñâîäÿò ìîñòû. À òî
îáèäíî, ïîáûâàòü â Ïèòåðå íà áåëûõ íî÷àõ è íå âèäåòü
ðàçâåäåííûõ ìîñòîâ.

ß ïðîñíóëñÿ â íà÷àëå øåñòîãî è, íå ìåøêàÿ, âûáðàëñÿ
íà óëèöó. Ãîðîä áûë ñîâåðøåííî ïóñò è áåçëþäåí. Îòñû-
ïàëèñü äàæå òå, êòî õîäèë ñìîòðåòü, êàê ðàçâîäÿò ìîñòû.
È òîëüêî ðåäêèå ìàøèíû îáãîíÿëè ìåíÿ. Ýòî ìåíÿ íàñòî-
ðîæèëî — êóäà îíè åäóò, åñëè ìîñòû ðàçâåäåíû? ß ïðè-
áàâèë øàãó.

È âñå æå ÿ îïîçäàë. Ìîñòû óæå áûëè ñâåäåíû îáðàòíî,
è ïåðâûå ìàøèíû åõàëè ïî íèì ñ îäíîãî îñòðîâà íà
äðóãîé.

Ñ Êèðîâñêîãî ìîñòà ìíå îòêðûëàñü ïàíîðàìà ïðîñûïà-
þùåãîñÿ Ïåòåðáóðãà. È ïðèøëà ìíå â ãîëîâó âäðóã ìûñëü,
÷òî ãëàâíîå çäàíèå â ýòîé ïàíîðàìå íå Çèìíèé äâîðåö,
ïðèòóëèâøèéñÿ ñáîêó, íå ãðîìîçäêèé Èñààêèé ãäå-òî çà
äîìàìè, à Áèðæà íà Ñòðåëêå Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà â îá-
ðàìëåíèè Ðîñòðàëüíûõ êîëîíí. Âîò îíà — öåíòð êîìïî-
çèöèè. Îò÷åãî-òî ìíå ñäåëàëîñü íåïðèÿòíî, ÷òî ýòî áîëü-
øîå, êðàñèâîå çäàíèå ñ àíòè÷íîé êîëîííàäîé íå òåàòð
èëè êîíöåðòíûé çàë, à èìåííî áèðæà. ß îòâåðíóëñÿ è
ñòàë ñïóñêàòüñÿ. Òóò ÿ çàìåòèë òàáëè÷êó ñ ãðàôèêîì ñâå-
äåíèÿ-ðàçâåäåíèÿ ìîñòà. Èçó÷èâ åå âíèìàòåëüíî, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî îïîçäàë âñåãî ìèíóò íà 15-20. Âäâîéíå îáèäíî.
Íó è ëàäíî. Çàòî ÿ âèäåë òî, ÷åãî íå âèäåë íèêòî è íèêîãäà.

Âîçëå ðåøåòêè Ëåòíåãî ñàäà íå áûëî íè äóøè, à ïåðå-
ëåçòü ÷åðåç ïîëóêðóãëîå óãëîâîå åå çàâåðøåíèå íè÷åãî
íå ñòîèëî. Ïðèòàèâøèñü â çÿáêîì ñóìðàêå ãóñòûõ äåðå-
âüåâ, ÿ íàáëþäàë çà âîëøåáíûì òàíöåì ìðàìîðíûõ ñòà-
òóé. Èõ äâèæåíèÿ áûëè ïëàâíû è î÷åíü ìåäëåííû — îäèí

ïîâîðîò ãîëîâû èëè âçìàõ ðóêè äëèëñÿ, êàçàëîñü, âå÷-
íîñòü. Â ýòîò ðàííèé ðàññâåòíûé ÷àñ, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî
èõ íèêòî íå âèäèò, ñòàòóè ïðèíèìàëè ïîçû áîëåå åñòåñò-
âåííûå è ñâîáîäíûå, ÷åì òå, êîòîðûìè èõ íàãðàäèëè ñêó-
ëüïòîðû. «Àëëåãîðèÿ Ðàäîñòü», ñáðîñèâ íàäîåâøóþ
óëûáêó, ñòîÿë ñ çàäóì÷èâûì âèäîì. Íî âîò îí çàìåòèë,
÷òî ÿ çà íèì íàáëþäàþ. Íà ìðàìîðíîì ëèöå ìåäëåííî
ïîÿâèëîñü óäèâëåíèå, çàòåì åãî ñìåíèëî, êàê ìíå ïîêà-
çàëîñü, ñìóùåíèå, è íàêîíåö, òàê æå íåñïåøíî, ëèöî
«Àëëåãîðèè» ðàñïëûëîñü â çíàêîìîé áåççàáîòíîé óëûá-
êå. Óëûáêà ïðîÿâëÿëàñü ìèíóò ïÿòü, íå ìåíüøå. ß ìàõíóë
åìó íà ïðîùàíèå è äâèíóëñÿ áûëî äàëüøå, íî òóò â êîíöå
àëëåè ïîêàçàëèñü äâîå ìèëèöèîíåðîâ, è ìíå ñàìîìó
ïðèøëîñü ïðåâðàòèòüñÿ â ñòàòóþ, çàìåðåâ â íåëåïîé
ïîçå, ïîêà îíè íåñïåøíî ïðîõîäèëè ìèìî.

Ïîòîì ÿ ñíîâà øåë ïî áåçëþäíûì óòðåííèì óëèöàì Ãî-
ðîäà, ñòàðàÿñü âûáèðàòü áîëåå íàãðåòóþ, ñîëíå÷íóþ ñòî-
ðîíó. Áåççàáîòíîå ëåãêîå íàñòðîåíèå ïåðâîãî äíÿ âåðíó-
ëîñü êî ìíå…

À ïîòîì ÿ êàòàëñÿ íà îìíèáóñå. Ñîâñåì çàâðàëñÿ, —
ñêàæåøü òû. À âîò è íåò. Çäåñü äåéñòâèòåëüíî åñòü ìàðø-
ðóòû, ïî êîòîðûì õîäÿò äâóõýòàæíûå, êàê â Ëîíäîíå, àâ-
òîáóñû. Íå ãëÿäÿ íà ìàðøðóò, ÿ áûñòðî çàáðàëñÿ íà âòî-
ðîé ýòàæ è ïðèãîòîâèëñÿ âîîáðàæàòü ñåáÿ â òóìàííîì
Àëüáèîíå. Ïîêàòàþñü ïî ãîðîäó, äóìàë ÿ, à ïîòîì íà ìåò-
ðî âåðíóñü â îáùåæèòèå ê çàâòðàêó. Ïîñëå çàâòðàêà ó íàñ
ýêñêóðñèÿ â Ïåòðîäâîðåö, à âå÷åðîì ïîåçä äîìîé, â îá-
ùåæèòèå ìû óæå íå âîçâðàùàåìñÿ.

Åõàòü íà âòîðîì ýòàæå ìíå î÷åíü íðàâèëîñü — ãëÿäåòü
ñâûñîêà íà êðûøè îáû÷íûõ àâòîáóñîâ — îíè êàçàëèñü
êàðëèêàìè, êàêèìè êàæóòñÿ èç ïðîñòîãî àâòîáóñà ëåãêî-
âûå ìàøèíû. Ìåëüêàëè íà óðîâíå ãëàç äîðîæíûå çíàêè,
è ìîæíî áûëî ÷óòü ëè íå çàãëÿäûâàòü â îêíà âòîðûõ ýòà-
æåé äîìîâ. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû âûåõàëè íà
îêðàèíó, äîìà ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ ðåæå, à ïîñëå è âîâñå
ïåðåñòàëè ïîïàäàòüñÿ. Ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî.

ß ñïóñòèëñÿ, ïîäîøåë ê âîäèòåëþ è ñïðîñèë åãî î ïóíê-
òå íàçíà÷åíèÿ.

— Ïåòåðãîô, — îòâåòèë îí.
— À ñêîðî? — ÿ íåðâíî ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
— Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü. À âàì êóäà íàäî?
— Äà ìíå áû óæå îáðàòíî, — ÷åñòíî ñêàçàë ÿ.
— Òîãäà âàì íóæíî ïåðåñåñòü íà òàêîé æå àâòîáóñ èç

Ïåòðîäâîðöà. Âîò îñòàíîâêà. Ïîäîæäèòå, îí ñåé÷àñ
ïîÿâèòñÿ.

…Êîãäà ÿ òîðîïëèâî ïîäîøåë ê îáùåæèòèþ, òî óâèäåë
âñåõ íàøèõ, çàêàí÷èâàþùèõ ïîãðóçêó â ýêñêóðñèîííûé
àâòîáóñ.

— Àíòîí, íó íàêîíåö-òî, — ñêàçàëè ìíå. — Âåùè ó òåáÿ
íàâåðõó? Äàâàé áûñòðåé çà íèìè.
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òàê âîîáùå ìîæíî ïîñòàâèòü ãäå óãîäíî — îíà è äåñÿòè
ìèíóò íå ïðîñòîèò, åå ïðèáåðóò «ñàíèòàðû óëèö» — áà-
áóøêè ñ òåëåæêàìè íà êîëåñàõ è áîëüøèìè ñóìêàìè äëÿ
ñòåêëîòàðû. Êàê æå ñïàñàþòñÿ ïðîñòûå ïåòåðáóðæöû —
äëÿ ìåíÿ ïîêà çàãàäêà.

Ïîäêðåïèâøèñü â ïàëàòêå ñ âèäîì íà Àëåêñàíäðèé-
ñêèé ñòîëï, ÿ äâèíóëñÿ äàëüøå ïî Ìèëëèîííîé óëèöå.
Âîò çíàìåíèòûå Àòëàíòû, çàêóòàííûå ñíèçó â öåëëîôàí
ïî ïîÿñ (âèäèìî, íà ðåñòàâðàöèþ), âîò ìîñòèê ÷åðåç Êà-
íàâêó, à âîò è ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà: «Íî÷ü. Çèìíÿÿ Êà-
íàâêà. Â ãëóáèíå ñöåíû íàáåðåæíàÿ è Ïåòðîïàâëîâñêàÿ
êðåïîñòü, îñâåùåííàÿ ëóíîé. Ïîä àðêîé, â òåìíîì óãëó,
ñòîèò âñÿ â ÷åðíîì Ëèçà».

Âðó ÿ. Íåò íèêàêîé ìåìîðèàëüíîé äîñêè. À æàëü… ß
ïîäîøåë ê àðêå: âîò çäåñü îíà, çàëàìûâàÿ ðóêè, ïåëà:
«Óæ ïîëíî÷ü áëèçèòñÿ, à Ãåðìàíà âñå íåò…» Îí ïðè-
øåë, è îíà âûáåæàëà åìó íàâñòðå÷ó: «Êîíåö íàøèõ òÿãî-
ñòíûõ ìóê…» Íî êîãäà îí, îòòîëêíóâ åå, óáåæàë: «Êóäà?
Êóäà?! Â èãîðíûé äîì!…» — îíà… (ÿ çàøåë íà ãîðáàòûé
ìîñòèê è ïåðåãíóëñÿ âíèç) äà-äà, âîò îòñþäà… À âîí òàì
åå âûëîâèëè è, âûòàùèâ íà ãðàíèòíûé áåðåã, îòêà÷àëè.
Ëèçà íåñêîëüêî íåäåëü áûëà áîëüíà, íî ïîåçäêà âî Ôëî-
ðåíöèþ îêîí÷àòåëüíî èñöåëèëà åå, à ïî âîçâðàùåíèè â
ñåâåðíóþ ñòîëèöó îíà ñîñòàâèëà ïðåêðàñíóþ ïàðòèþ
ãðàôó Åëåöêîìó, ñîñòîÿíèå êîòîðîãî ñîâåðøåííî íåî-
æèäàííî óâåëè÷èëîñü, ïðè÷åì èçðÿäíî — 160 òûñÿ÷ ðóá-
ëåé, âûèãðàííûå â òó ðîêîâóþ íî÷ü â çàâåäåíèè ×åêàëèí-
ñêîãî, íåìàëûå äåíüãè ïî òåì âðåìåíàì.

Ìèëëèîííàÿ óëèöà ïðèâåëà ìåíÿ ê Ëåòíåìó ñàäó, ãäå ÿ,
çàïëàòèâ 3 ðóáëÿ çà ëüãîòíûé âõîäíîé áèëåò (öåíà îäíîé
ïîåçäêè íà ìåòðî èëè îäíîãî ïîëüçîâàíèÿ îáùåñòâåí-
íûì òóàëåòîì), ïîøåë ïî òåíèñòîé àëëåå, ðàçãëÿäûâàÿ
ìðàìîðíûå ñêóëüïòóðû, à ïîòîì ïðèñåë íà ëàâî÷êó íåïî-
äàëåêó îò âåñüìà çàíÿòíîé ôèãóðû, êîòîðóþ ðèñîâàë õó-
äîæíèê. Ìèìî ïðîõîäèëè ãóëÿþùèå, îñòàíàâëèâàëèñü
îêîëî õóäîæíèêà, ïðîøåë îäèí ðàç ìèëèöèîíåð, êîñî
ïîñìîòðåâ â ìîþ ñòîðîíó…

Çàòåì è ÿ, íàêîíåö, ïîäîøåë ïîëþáîâàòüñÿ ðèñóíêîì,
à ÷åðåç ìèíóòó óæå íàïåâàë ïðî ñåáÿ «Îäó ê Ðàäîñòè» èç
ôèíàëà 9-é ñèìôîíèè Áåòõîâåíà. Ýòþä ÿâíî óäàëñÿ õó-
äîæíèêó, è â ïîçå, à îñîáåííî â òùàòåëüíî âûïèñàííîé
óëûáêå ñêóëüïòóðû, áûëî ïåðåäàíî çàðàçèòåëüíîå îùó-
ùåíèå ðàäîñòè. Äîëæíî áûòü, ÿ ïðîïåë «îáíèìèòåñü,
ìèëëèîíû» âñëóõ, èáî õóäîæíèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê
íà èäèîòà…

… Èç Ëåòíåãî ñàäà ÿ ïåðåáðàëñÿ â óþòíîå êàôå íà
Ñàäîâîé.

Ïðîõîäÿ ìèìî Ìàðñîâà ïîëÿ, ÿ âñòðåòèë ñâàäüáó (ê
ñ÷àñòüþ?). Ìîëîäûå êëàëè öâåòû ê âå÷íîìó îãíþ, à íàíÿ-
òûé äóõîâîé îðêåñòðèê ñòàðàòåëüíî âûäóâàë «

Ñâàäåáíûé ìàðø» Ìåíäåëüñîíà. Ïîìíèøü àíåêäîò — «À
òåïåðü ïîøåë Ìåíäåëüñîí… Ñòîï! À âû êóäà èäåòå? Âû
Ìåíäåëüñîí? Äà?! Â çàïèñè ïîéäåòå…»

Ïðåêðàñíîå êàôå ÿ íàøåë íà Ñàäîâîé! Î÷åíü ðåêîìåí-
äóþ. Âûéäó — îáÿçàòåëüíî çàïèøó àäðåñ.

Âçÿâ òðè ïèðîæêà è òàðåëêó ðûáíîãî ñóïà, ÿ íàèâíî ïî-
ëàãàë, ÷òî áûñòðî ñ íèìè ðàçäåëàþñü, òàê êàê óñïåë ïðî-
ãîëîäàòüñÿ ñ óòðà. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÿ ïîíÿë, êàê îïàñíî
ïåðåîöåíèâàòü ñâîè ñèëû. Åùå ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ÿ ãî-
ðüêî ðàñêàèâàëñÿ, èáî ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî, õîòÿ ñóï î÷åíü
âêóñíûé, ýòó òàðåëêó ìíå íå äîåñòü íèêîãäà. Òàðåëêà,
âåðíåå, ìèñêà îêàçàëàñü áåçäîííîé — îáìàí÷èâî ìàëå-
íüêàÿ, îíà áûëà î÷åíü ãëóáîêîé è èìåëà îêðóãëûå, ÷óòü
âûïóêëûå ôîðìû, ÷òî òàêæå óâåëè÷èâàëî ñóììàðíûé
îáúåì ñóïà.

Â êàôå çàìå÷àòåëüíî ïèøåòñÿ — çäåñü òåïëî, ñâåòëî è
óäîáíî, è ñòîë êàê ðàç íà íóæíîì óðîâíå — ýòî íå íà êî-
ëåíêå â Ëåòíåì ñàäó ñòðî÷èòü. Çäåñü íåò ïðàçäíî ãóëÿþ-
ùèõ (êðîìå ìåíÿ), âñå ïðèøëè ïî äåëó, à èìåííî ïîåñòü, ÿ
íå çàìåòèë íè îäíîãî ëþáîïûòñòâóþùåãî âçãëÿäà («à ÷òî
ýòî îí òàì òàêîå ïèøåò?..») À ìîæåò, ÿ ïðîñòî íå âèæó èõ,
óâëå÷åííûé ðàáîòîé. Ïîòÿãèâàÿ êîôå (íåñðàâíåííî ëó÷-
øèé, ÷åì íà Äâîðöîâîé) è òîñêëèâî ïîãëÿäûâàÿ íà îñòàâ-
øèéñÿ ïèðîæîê, ÿ ëèõî ìàðàþ ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé —
ïîëäíÿ òîëüêî ïðîøëî, à óæå ïî÷òè ïîëîâèíà áëîêíîòà
èñïèñàíà, íîâûé ïîðà ïîêóïàòü.

Òàê óþòíî áûëî, íàâåðíîå, è â ïàðèæñêèõ êàôå, êîãäà â
íèõ ñîáèðàëèñü ïîýòû, ñèäåëè äî çàêðûòèÿ, ÷èòàÿ äðóã
äðóãó ñâîè ñòèõè è æàðêî ñïîðÿ îá èñêóññòâå. Íàñòðîåíèå
òàêîå… ìîíïàðíàññêîå. Õî÷åòñÿ âñòàòü è ïðî÷åñòü
÷òî-íèáóäü âñëóõ.

Ñëîâíî ÿ â «Ðîòîíäå», à âîêðóã ñîáðàëèñü ðóññêèå, íå
íóæíûå Ðîäèíå ïîýòû è ïèñàòåëè ñ ñóäüáàìè, èñêîðå-
æåííûìè ýìèãðàöèåé. È âåðòèòñÿ ñòàðàÿ ïëàñòèíêà ñ ãî-
ëîñîì Âåðòèíñêîãî: «…Ëåòíèé ñàä, Ôîíòàíêà è Íåâà…
âû, ñëîâà çíàêîìûå, êóäà?..» Ñòðàííî êàê, âîò ÿ çäåñü, â
äâóõ øàãàõ îò Íåâû è Ôîíòàíêè, à îíè äàëåêî, çà ìíîãî
äåñÿòèëåòèé è ñîòåí âåðñò îòñþäà, ïî÷åìó æå òàêîé áî-
ëüþ îòçûâàåòñÿ âî ìíå èõ òîñêà ïî ïîòåðÿííîé Ðîññèè?..

À âåäü è ÿ ñåé÷àñ äàëåêî îò äîìà. È îäèí… Äàâíî, êñòà-
òè, ïîðà ïîçâîíèòü äîìîé, ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ âñå â ïî-
ðÿäêå. Ñåãîäíÿ ÿ âñòðå÷àë ìíîãî ìåæäóãîðîäíûõ òåëå-
ôîíîâ-àâòîìàòîâ, íî íèãäå íå âèäåë êàðòî÷åê äëÿ íèõ, à
ìîñêîâñêàÿ êàðòî÷êà ê íèì íå ïîäõîäèò, ýòî ÿ ïðîâåðèë.

Íó ÷òî, åùå ÷àøå÷êó? À-ëÿ Øàðàïîâ: à âû ìíå åùå êî-
ôåéêó íàëåéòå, ÿ ó âàñ äîëãî ñèäåòü áóäó… Íåò, áàñòà.
Ïîéäó èñêàòü ïî÷òó…

* * *
Ñîñåäè ìîè ïî êîìíàòå åùå íå ïðèøëè, âèäàòü, ëþáó-

þòñÿ áåëûìè íî÷àìè, à â ñîñåäíåé êîìíàòå êà÷êè èç
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Ìóðìàíñêà ãðîìêî ðàçãîâàðèâàþò è ñìåþòñÿ, è ãðîìêî
õîäÿò â òóàëåò. ß ââàëèëñÿ â îáùåæèòèå ïîä âå÷åð è ñðàçó
æå çàâàëèëñÿ íà êðîâàòü, ïðÿìî íà ïîêðûâàëî, î÷åíü äî-
âîëüíûé, íî è î÷åíü óñòàâøèé — öåëûé äåíü íà íîãàõ,
îäèí ðàç òîëüêî ïðîåõàë îäíó îñòàíîâêó íà òðîëëåéáóñå,
äà è òî íå òóäà, âîçâðàùàòüñÿ ïðèøëîñü. Ýõ, íè÷åãî-òî
ìíå áîëüøå íå íóæíî, «ÿ á õîòåë çàáûòüñÿ è çàñíóòü»…
Íî, ïîëåæàâ òàê íåìíîãî, ÿ îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî ñïàòü
ìíå íå õî÷åòñÿ ñîâåðøåííî. Îáìàí ÷óâñòâ. Î÷åíü çíàêî-
ìàÿ øòóêà… ß ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ñâîè çàïèñè…

«Ïåðåãîâîðíûé ïóíêò» ÿ íàøåë íåïîäàëåêó îò Êàçàí-
ñêîãî ñîáîðà, íåïðèìåòíàÿ òàêàÿ âûâåñêà — ïàðó ðàç
ïðîñêî÷èë ìèìî, ïîêà îòûñêàë… Íî ïðåæäå ÷åì ïðîäîë-
æàòü, çàïèñûâàþ ñðàçó, ïîêà ïîìíþ àäðåñ êàôå: óë. Ñà-
äîâàÿ, ä. ¹14, çàâåäåíèå íàçûâàåòñÿ «ÂÂÑ», èíòåðåñíî,
â ÷åñòü Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë èëè ðàäèî «Áè-áè-ñè»?..

…Ïîãîâîðèâ ñ Ìîñêâîé, ÿ ñ ëåãêèì ñåðäöåì, íå òîðî-
ïÿñü, çàøàãàë ïî Ãîðîõîâîé. Êàêîé ïðèâåòëèâûé, ÷èñòûé
ãîðîä! È íå âåðèòñÿ, ÷òî åùå ñåãîäíÿ óòðîì èç îêíà àâòî-
áóñà îí ìíå ïîêàçàëñÿ íåóþòíûì, ñ ïîòóñêíåâøèìè, äàâ-
íî íå êðàøåíûìè äîìàìè, ñ ìðà÷íûìè ïîäâîðîòíÿìè, â
êîòîðûå ëó÷øå è íå çàãëÿäûâàòü. Íåáî áûëî õìóðûì è
ïàñìóðíûì, à òóò åùå íàø ãèä ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü,
êàê ìàëî â Ïåòåðáóðãå áûâàåò ÿñíûõ äíåé è ïðèâîäèòü
öèôðû, ñêîëüêî èìåííî; îíà ãîâîðèëà, ÷òî, â îñíîâíîì,
çäåñü ïîãîäà ñûðàÿ è õîëîäíàÿ, òàê ÷òî è íå ïîéìåøü, òî
ëè çèìà åùå íå ïðîøëà, òî ëè ëåòî óæå çàêîí÷èëîñü; îíà
÷èòàëà ÷òî-òî òðîãàòåëüíîå è äëèííîå èç Àõìàòîâîé è
Áëîêà, à ìíå ïðèïîìíèëèñü ñòðîêè èç ïåñíè Âèêòîðà
Öîÿ: «ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä, íî çèìà çäåñü ñëèøêîì
äëèííà…» Äà, Âèòÿ Öîé ñêàçàë êîðîòêî è âûðàçèòåëüíî,
êàê îòðåçàë: «ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä, íî çèìà çäåñü ñëèø-
êîì òåìíà. ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä, íî êàê ñòðàøíî çäåñü
áûòü îäíîìó…»

Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ÿ îêîí÷àòåëüíî ñîçðåþ, ÷òî-
áû íàïèñàòü ñåðüåçíîå èññëåäîâàíèå òâîð÷åñòâà Öîÿ,
èìåííî êàê ïîýòà. ß ïðîñëåæó òîãäà âñå ýòàïû ðàçâèòèÿ
åãî ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà, îòìå÷ó ðàçíîîáðàçèå â èñïîëü-
çîâàíèè ïîâòîðÿþùèõñÿ îáðàçîâ, òàêèõ êàê «äîæäÿ» â
ðàííèõ, «çâåçäû» â áîëåå ïîçäíèõ ñòèõàõ, íî ñåé÷àñ…

Íî ñåé÷àñ äåðåâüÿ ñòó÷àò âåòâÿìè â ñòåêëà
Òû ìîæåøü ëå÷ü è óñíóòü è óáèòü ýòó íî÷ü
Äåðåâüÿ êàê çâåðè öàðàïàþò òåìíûå ñòåêëà
Ïîêà åùå íå ïîçäíî ëå÷ü è óñíóòü â ýòó íî÷ü

Ýòè, íà ìîé âçãëÿä, ëó÷øèå èç åãî ñòðîê, èìåþò ñåé÷àñ
äëÿ ìåíÿ îñîáåííûé, êîíêðåòíûé ñìûñë. Äåéñòâèòåëüíî,
ñàìîå ïðîñòîå ñåé÷àñ — ëå÷ü è óñíóòü. È óáèòü ýòó íî÷ü…
Ìóðìàíñêèå êà÷êè çà ñòåíîé óãîìîíèëèñü è òåïåðü

íàïåâàþò «Òåìíóþ íî÷ü», æóòêî ôàëüøèâÿ. Íåò, ÿ íå
óñíó, êà÷êè ìíå â ýòîì ïîìîãóò. Çàâòðà óòðîì òû áóäåøü
æàëåòü, ÷òî íå ñïàë…

ß øàãàë ïî Ãîðîõîâîé, ðàäóÿñü ïîÿâëÿþùåìóñÿ ñîë-
íå÷íîìó ñâåòó è òåïëó, íåîæèäàííî îòêðûâøåéñÿ èç-çà
ïîâîðîòà ïåðñïåêòèâå, è ñ÷èòàë ñåãîäíÿøíèå «íîòû».
Áàðæà íà Ìîéêå, âûêà÷èâàþùàÿ ñî äíà èë, à ýòîò ïðîöåññ
çà÷åì-òî ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì ñíèìàþò íà âèäåîêà-
ìåðó — ðàç. «Ìàëü÷èê, ðóêàìè íå òðîãàé…-òå…», — ýòî â
Ëåòíåì ñàäó. Íàäî æå, ìåíÿ åùå ìîæíî ïðèíÿòü çà ìàëü-
÷èêà — äâà… À âîò ïëþøåâàÿ ñîáà÷êà â âèòðèíå. Äî ÷åãî
æ èñêóñíî ñäåëàíà — êàê íàñòîÿùàÿ. ß îñòàíîâèëñÿ. «Èã-
ðóøêà» ïðèïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ óìíû-
ìè êàðèìè ãëàçàìè. Òðè! Áàøíÿ!! ×ìîêíóâ ñîáà÷êå, ÿ
äâèíóëñÿ äàëüøå. Îé, äà ÷òî âñïîìèíàòü, ñåãîäíÿøíèõ
«íîò» õâàòèëî áû íå òî ÷òî íà «áàøíþ» — íà öåëûé àðõè-
òåêòóðíûé àíñàìáëü…

«Óæ íå æäó îò æèçíè íè÷åãî ÿ…» Ñ ÷åãî áû ýòî ìíå
ïðèïîìíèëîñü? Ñ êàêîé ñòàòè? ß îñòàíîâèëñÿ è ïðèñëó-
øàëñÿ… È âäðóã ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íåò â ýòèõ õðåñòîìà-
òèéíûõ ëåðìîíòîâñêèõ ñòðîêàõ íè òðàãèçìà, íè ïàôîñà, à
òîëüêî ñïîêîéñòâèå è óñòàëîñòü, ìîæåò áûòü… «È íå
æàëü ìíå ïðîøëîãî íè÷óòü». Î ÷åì æàëåòü, ÷åãî æå-
ëàòü?! Âñå òùåòà è ïîãîíÿ çà âåòðîì… ìîæåò, èõ äàæå è
íåò âîâñå, áóäóùåãî ñ ïðîøëûì, à åñòü òîëüêî íàñòîÿùåå,
âîò îíî: çäåñü è ñåé÷àñ. Äàæå ñëîâî ó íåãî êðåïêîå è
ïðî÷íîå — «íàñòîÿùåå».

ß ñâåðíóë ê Ìîéêå, è ñèëüíûé âñòðå÷íûé âåòåð íàáðî-
ñèëñÿ íà ìåíÿ. Íàêëîíèâøèñü âïåðåä, ÿ çàøàãàë åìó íà-
âñòðå÷ó. «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó…» — íåãðîìêî çà-
ïåë ÿ íà ìîòèâ «Ïåñíè î Ðîäèíå» Äóíàåâñêîãî. Î÷åíü
ïîäõîäÿùèé ìîòèâ…

Ìíå ïîâåçëî — ÿ óñïåë êàê ðàç íà ïîñëåäíþþ ýêñêóð-
ñèþ â Èñààêèåâñêîì ñîáîðå. Íî åñëè óæ âåçåò, òàê âåçåò
êàïèòàëüíî: ïðîéäÿ çàòåì Ñåíàòñêóþ ïëîùàäü (Äåêàáðè-
ñòîâ), Àäìèðàëòåéñêóþ íàáåðåæíóþ, ïåðåáðàâøèñü ïî
áåñêîíå÷íî äëèííûì ìîñòàì ñíà÷àëà íà Ñòðåëêó Âàñèëü-
åâñêîãî îñòðîâà, à ïîòîì íà Ïåòðîãðàäñêèé îñòðîâ, ÿ î÷ó-
òèëñÿ ó Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ñ óòðà íå ïîøåë —
ñõîæó ñåé÷àñ, ðåøèë ÿ.

Â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå ïåë ìóæñêîé õîð. Ýòî ïî-
òîì ÿ âûÿñíèë, ÷òî õîð ïîä óïðàâëåíèåì Âàäèìà Àôàíà-
ñüåâà âûñòóïàåò â ýòîì ñîáîðå òîëüêî ðàç â íåäåëþ, ïî
ïÿòíèöàì, òàê ÷òî, ïðèäè ÿ â äðóãîé äåíü èëè äàæå ñåãîä-
íÿ ÷óòü ïîçæå, ÿ á åãî íå óñëûøàë. Íî ýòî ïîòîì, à ñåé÷àñ ÿ
ïðîñòî ñèäåë â òðåòüåì ðÿäó ðàññòàâëåííûõ íàñïåõ ñòó-
ëüåâ è ïðîñòî áàëäåë îò çâóêîâ è åùå ÷åãî-òî òðóäíîóëî-
âèìîãî, íåïåðåäàâàåìîãî ñëîâàìè… ìîæåò áûòü, àðî-
ìàòà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ?.. À îí åùå íå çàêîí÷èëñÿ…

Óïëàòèâ ïÿòà÷îê, ÿ ïîäíÿëñÿ íà ïàðàïåò
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Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ëþáîïûòíî, âîò óæå ÷åòâåð-
òûé ðàç çà ñåãîäíÿ ÿ áåðó áèëåò çà ïîëöåíû, è åùå íè ðàçó
ìåíÿ íå ïîïðîñèëè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñòóäåí÷åñêèé…
ß îáëîêîòèëñÿ íà äåðåâÿííûå ïåðèëà. Ïðèÿòíûé æåí-
ñêèé ãîëîñ èç äèíàìèêîâ, ñîïðîâîæäàåìûé ïî÷åìó-òî
ìóçûêîé èç «Ùåëêóí÷èêà», ïîÿñíÿë, ÷òî èìåííî «…îò-
êðûâàåòñÿ Âàøåìó âçîðó».

Âîò òàêèì ìíå è õî÷åòñÿ çàïîìíèòü Ãîðîä — òîðæåñò-
âåííûé àíñàìáëü òðåõýòàæíûõ çäàíèé, óâåí÷àííûõ,
ñëîâíî äîðîãèìè øàïêàìè, áëåñòÿùèìè êóïîëàìè è êðå-
ñòàìè öåðêâåé. Íåïðèñòóïíûé, ãðîìàäíûé Èñààêèé â îò-
äàëåíèè. Ëåòíåå âå÷åðíåå ñîëíöå è íå äóìàåò ñàäèòüñÿ, ÿ
ðàçãëÿäûâàþ äâîðöû, íàáåðåæíóþ, ìîñòû… è íå â ïåð-
âûé óæå ðàç çà ñåãîäíÿ óêîëîëà ìåíÿ íåâåñåëàÿ ìûñëü,
÷òî íåò ðÿäîì äðóãà, êîòîðîìó ìîæíî ñêàçàòü, ëåãîíüêî
òîëêíóâ â áîê: «Íó êàê òåáå? Íðàâèòñÿ?..», è óñëûøàòü â
îòâåò… ÷òî?.. «Åùå áû, Àíòóàí»?.. «À âîí, ãëÿäè, ôëàã íàä
êóïîëîì…» À â ñàìîì äåëå, ÷òî ýòî çà ôëàã, ñèíèé ñ æåë-
òûì äèàãîíàëüíûì êðåñòîì? «Àíäðååâñêèé»? Íåò, Àíä-
ðååâñêèé, âðîäå áû íàîáîðîò, áåëûé ñ ãîëóáûì
êðåñòîì…

— Ïðîñòèòå, âû íå ïîäñêàæåòå, ÷òî ýòî çà çäàíèå, âîí, ñ
áîëüøèì êðóãëûì êóïîëîì? — ñïðîñèë ÿ ó ñòîÿùåé íåïî-
äàëåêó ìàìû ñ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì.

— Ýòî? Êàæåòñÿ, Ïóøêèíñêèé äîì. — È â ïîäòâåðæäå-
íèå åå ñëîâ èç äèíàìèêà äîíåñëîñü: «…À ñïðàâà íà
Ñòðåëêå Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà âû ìîæåòå âèäåòü êóïîë
Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èëè, êàê åãî èíà÷å íàçû-
âàþò, Ïóøêèíñêèé äîì, áûâøóþ Òàìîæíþ…». ß ïðèñëó-
øàëñÿ, íî ýêñêóðñèÿ ïîíåñëàñü äàëüøå, òàê è íå ðàçúÿñ-
íèâ, ïî÷åìó âîåííûé ôëàã ðàçâåâàåòñÿ íàä «Ïóøêèí-
ñêèì äîìîì». Èëè íå âîåííûé?..

— À âû íå çíàåòå, ÷òî çà ôëàã íàä íèì?
— Íåò, íå çíàþ, ê ñîæàëåíèþ…
— Âû èíîñòðàíåö? — ñïðîñèë âäðóã ìàëü÷èê.
ß óëûáíóëñÿ.
— Ïî÷òè… ß èç Ìîñêâû.
— Èçâèíèòå… — ñêàçàëà ìàìà ìàëü÷èêà, ïîòðåïàâ åãî

ïî ãîëîâå, è òîæå óëûáíóëàñü…
* * *

Äî îòõîäà ïîåçäà åùå äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, âåùè ìîè â
êàìåðå õðàíåíèÿ íà Ìîñêîâñêîì âîêçàëå, à ñàì ÿ â òèõîì
êâàäðàòíîì äâîðèêå íà óëèöå Ðóáèíøòåéíà, ñ ïðîñòåíü-
êîé ñêàìåå÷êîé â öåíòðå, ñëîâíî ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà-
÷åííîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ìîã ïðèñåñòü è çàïèñàòü, íàêî-
íåö, ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äâóõ äíåé.

Ñóááîòà, 10 èþíÿ 2000. Ñ óòðà áûëè â Ýðìèòàæå. Êîãäà
ýêñêóðñèÿ çàêîí÷èëàñü, ÿ ïðèíÿëñÿ áðîäèòü ïî çàëàì
îäèí. Íå ðîñêîøíîå óáðàíñòâî è áîãàòàÿ îòäåëêà çàëîâ
áîëüøå âñåãî ïðèâëåêàëè ìåíÿ, à êàðòèíû è ñêóëüïòóðû.

È äóìàëîñü ìíå î òîì, ÷òî âîò íàñòóïèëî æå Âîçðîæäå-
íèå ïîñëå Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïîâåðíóëîñü ÷òî-òî â ìîçãàõ ó
ëþäåé, ðàç çàõîòåëîñü èì ïðåêðàñíîãî. È áûë âîçâðàò ê
àíòè÷íîé ãàðìîíèè, è áûëî ïðåêëîíåíèå ïåðåä êðàñî-
òîé. À ìîæåò, è ìû êîãäà-íèáóäü, ïðåñûòèâøèñü ïîøëî-
ñòüþ ïîâñåäíåâíîé íàøåé æèçíè, ïîéìåì, íàêîíåö, íà-
ïðîðî÷åííóþ Äîñòîåâñêèì èñòèíó, ÷òî êðàñîòà ñïàñåò
ìèð. È ïðèäåò òîãäà íîâàÿ ýïîõà âîçðîæäåíèÿ…
Ðàçìå÷òàëñÿ…

Äî îáåäà ìû åùå ïîñåòèëè «Ñïàñ íà êðîâè», ïîáûâàëè
âíóòðè. Õîäÿ ñ ýêñêóðñèåé ïî ìÿãêèì êîâðàì, ïðåäîõðà-
íÿþùèì ïîë èç òîíêèõ ïîëîñîê ìðàìîðà, ëþáóÿñü ìîçà-
èêîé, ëþáîâíî âîññòàíîâëåííîé ðåñòàâðàòîðàìè (îäíà
èç íèõ çàñòàâèëà çàìåðåòü, çàäðàâ ãîëîâó — èçîáðàæå-
íèå Õðèñòà â ìàëü÷èøåñêîì âîçðàñòå, «Teenager Christ»
— êàê åãî íàçûâàþò èíîñòðàíöû), ÿ ðàäîâàëñÿ, ÷åñòíî ãî-
âîðÿ, ÷òî îñòàëñÿ ýòîò õðàì ìóçååì. Ïîéìàë ÿ ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî çàïàõ ëàäàíà áûë áû ìíå çäåñü íåïðèÿòåí, îò-
âëåêàëî áû êîëûõàíèå è ïîòðåñêèâàíèå ñâå÷åé, à ãíóñà-
âûé ÷èòîê äüÿêîíà è âîé êëèðîñíûõ áàáîê è âîâñå çàãóáè-
ëè áû ñâåòëîå âïå÷àòëåíèå…

Ïîñëå îáåäà ÿ âíîâü ïîøåë ïî ãîðîäó, íî â÷åðàøíåå íà-
ñòðîåíèå íå âîçâðàùàëîñü. Óëèöà ìåíÿ ïðèâåëà íà Ñåí-
íóþ ïëîùàäü, ãäå óâèäåë ÿ è ëàðüêè, è ãðÿçü âîçëå íèõ, è
ñëîâíî ÷åì-òî ðîäíûì ïîâåÿëî…

Â÷åðàøíèé äåíü, ÷àñó â øåñòîì,
Çàøåë ÿ íà Ñåííóþ;
Òàì áèëè æåíùèíó êíóòîì,
Êðåñòüÿíêó ìîëîäóþ.
Ñî âðåìåí Íåêðàñîâà ýòà ïëîùàäü íå ñòàëà

ïðèâëåêàòåëüíåé…
Íè çâóêà èç åå ãðóäè,
Ëèøü áè÷ ñâèñòàë, èãðàÿ…
À ÷òî æå äåëàåò íàø ïîýò? Êðè÷èò, çàõëåáûâàÿñü îò ãíå-

âà: «×òî æ âû ýòî, ñóêè, äåëàåòå?!»
È Ìóçå ÿ ñêàçàë: «Ãëÿäè!
Ñåñòðà òâîÿ ðîäíàÿ!»
È òîëüêî? ×òî æ ýòî âû, ãîñïîäèí ïîýò? Ãäå âàøà ãðàæ-

äàíñêàÿ ïîçèöèÿ? Ãäå âàøå ïðàâåäíîå âîçìóùåíèå? À
çà÷åì, — òàê è ñëûøèòñÿ ìíå óñòàëûé îòâåò, — òàêîâ íàø
ìèð, è âîçìóùàòüñÿ áåññìûñëåííî…

ß ñíîâà êðóòèëñÿ ïî ãîðîäó, íî ýòî áîëüøå íå äîñòàâëÿ-
ëî ðàäîñòè. Íàêîíåö ÿ óâèäåë âïåðåäè ìåòðî è ðåøèë, ÷òî
ïîðà âîçâðàùàòüñÿ. Íî èäòè ïî ïðÿìîé ïî÷åìó-òî íå õî-
òåëîñü, ÿ âèëüíóë â ñòîðîíó, ñäåëàë êàêîé-òî çàìûñëîâà-
òûé êðþê è îêàçàëñÿ âäðóã îêîëî êîìïüþòåðíîãî êëóáà.
Òàê-òàê, èíòåðåñíî…

ß çàøåë. Ýòî áûëî ÷òî-òî âðîäå èãðîâîãî çàëà, íî áûë
òàì è èíòåðíåò. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ðàñöåíêàìè è êà÷åñò-
âîì ñâÿçè. Îêàçàëîñü — íåäîðîãî è, â òî æå âðåìÿ, î÷åíü


